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arın okurlarıyla birlikte 3. sayıya ulaştı. Yarın'ın ge- 
leceği üstüne kalıcı yargılarda bulunmak için daha 
erken. Gelgelelim, ilk iki sayımızın gerek binlerce okur, 
gerekse sanat-edebiyat çevrelerimizde yarattığı etki, 
Mersa Ul geleceğinden umutlu olmak için de yeterli 


Görüldü ki, dostlar için; Yarın, bir moral kaynağı. 
Yarın, namuslu yüreklerdeki beklentilerin karşılığı. Yarın, 
toplumcu gerçekçiliği yüksek estetik bireşimlere ulaştır- 
mayı amaç ediniyor... 

Ama öte yandan, Yarın bilinen bazı çevreleri de 
epeyce tedirgin etti. Yarın'ın varlığının, onların kurdukları 
çirkin düzeni bozacağı görüldü... Tekelci basının 
piyasaya sürdüğü dergilerin en “kötüsü”, ama aynı 
zamanda da en ilginci olan Gösteri'nin “genç kuşağı 
ödüllere çağırışı”, bu utanmazlıkların tam örneği oldu. 
Sanatı değil, eşcinselliği ödüllendiren, yarışmasının 
sonucu başından belli olan, genç insanların içtenliklerini 
sömüren Gösteri'nin genç kuşağı ödüllendirmeye kalkış- 
ması gülünç oldu. Gülünçlük, doğal ki, kesinlikle dürüst 
namuslu 'katılanlar'da, hatta ödüllendirilenlerde değil, bu 
değerlendirebilme hakkını Gösteri'nin kendisinde görme- 
sinde. Gösteri ödülleri gene göstermiştir ki, “sanat ve 
edebiyat pazarı”na yeni birkaç piyon sürülüyor. Son 
günlerin en göz kamaştırıcı piyonu, şu “birkaç ödül 
aldıktan sonra ödüllere karşı çıkacak olan” Murathan 
Mungan da, aynı ruhsal birlikteliklerin ödüllendirdiği yeni 
bir yıldızdan başka birşey değildir. Bugüne dek değer 
sayılabilecek bir tek ürün ortaya koyamamış, edebiyatse- 
ver her lise öğrencisinin yazabileceği düzeydeki kitap 
yazılarıyla kendisine Gösteri dergisinin genel yayın 
danışmanlığı ayrılan Doğan Hızlan'ın hazırladığı senaryo, 
beklenilen etkiyi yaratamadı. Yaratamayacağı da kuşku- 
suzdu. Gösteri ve Doğan Hızlan gibileri genç kuşağı 
ödüllendiremez! Genç insanların içtenliklerinin sömürü!- 
mesine, bu çirkinliğe var gücümüzle karşı koymalıyız. 
Onların beklentilerinin, namuslu aydınlarımız ve gerçek 
genç kuşağımız tarafından bozulacağına Yarın'ın inancı 
tamdır. Yarın, bu sinsice oyunları bozmak için dostlarını 
tavır almaya çağırıyor. Yarın, genç kuşağın gönlündeki 
ateşin, özlemlerin, inançların, değerlerin kendisinde 
B bulabilmesi için her şeyi yapacaktır... 


u sayımızın ilk sayfalarını bu kez de direnişçi. 
Fransız ozanı Guillevic'e ayırdık; Eray Canberk'in 
Türkçesiyle.. Değerli yazar-çevirmen Alaattin Bilgi'nin 
“Kitapların Ölümü” adlı yazısı, yaşadığımız koşullarda 
içimizde serinlikler yeşertecek güzellikte. Arkadaşımız 

r Ateş'in Afşar Timuçin'le yaptığı felsefe-kültür 
konuşması, gerek içeriği, gerekse kapsamlılığıyla, sürekli 
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bir başucu belgesine dönüştü. Bu önemli konuşmanın bir 
kez okunmakla bir kıyıya bırakılamayacağını düş'inüyo- 
ruz. Yılmaz Onay, Bulgaristan'ın Varna kentindeki tiyatro 
festivaline ülkemizden giden tek yazardı. İzlenimlerini de 
Yarın için yazdı. Bekir Yıldız sorumluluktan bilinçli bir 
biçimde kaçanlara öfkelenirken, gençliğin de en doğru 
ölçütlerini koyuyor. demir İnce'nin “Dimitri”si, 
Yunanistan'daki gezisinin ince gözlemleri. Büyük sanatçı 
Picasso'nun 100.yılı ve Guernica'nın ülkesine taşınması 
konusunu da Mehmet İmre yazdı. Yavuzer Çetinkaya, 
Amarcord filmi ve Aziz Nesin-Atilla Dorsay tartışmasına 
ilişkin özgün görüşler getiriyor. Hüseyin Ferhat'ın 
“Mitlerin Tarihe İzdüşümü”, konu çevresinde kapsamlı 
incelemelere çağırıyor. Büyük Bulgar yazarı Stoyan 
Daskalof'un yaratma sürecine ilişkin yazısı, genç 
yazarların dikkatini çekecektir. A.Mümtaz İdil arkadaşı- 
miz roman yazılarının bir parçası olan “Şöylenceden 
Gerçeğe” de, Goethe'nin ‘Faust yâpıtından yola çıkarak 
“efsane-gerçek' ilişkisini ele aliyor. Devlet Tiyatrolarının 
yeni bir bozgunculukla karşı karşıya olduğu şu günlerde, 
dergimizin bu konudaki açık ve kararlı tavrıni arkadaşımız 
levent Tarhan “Ankara'da Perdeler Açılıyor” adlı yazısıyla 
sürdürüyor. Taner Gürel arkadaşımızın “Biliriz de...” adlı 
denemesi, “toplumsal çene” olarak nitelediği “muzır 
eleştiricileri” irdeliyor ve düşünsel bir tavır getiriyor. 
Sinan Baykal arkadaşımızın bu üçüncü yazısı, bedensel 
boşalma ve sevgi ilişkisi üstüne. Tartışılmayı çağıran bir 
yazı daha. Süha Mocan arkadaşımızın karikatürleri, kimi 
sanat-edebiyat adamlarını hicvediyor. 

Çabamızın çabanız, çabanızın çabamız olması dileği 
ile, geçen sayımızda okurdan mektup ve okurdan şiir 
sayfalarımızı açmıştık, Bu sayımızda da okurdan karikatür 
sayfamızı açıyoruz. Genç karikatürsever dostlarımızın 

izgilerinden örnekleri bu sayfalarımızda tartışacağız. 
İgiyle izleneceğine inanıyor ve karikatürseverlerin 
ürünlerini bekliyoruz. 


. 
I kinci sayımızın sunuş yazısında, amaçladıklarımiza 
biraz daha yaklaştığımızı söylemiştik. Bu o anda 

öznel bir kanıydı ama, bir ay boyunca tüm okurlarımızın 
da bu kanımızı paylaştığını gördük. Elinizdeki bu sayının 
da bir öncekinden başarılı olduğunu sanıyor ve bu 
sanımızı da önümüzdeki bir ay boyunca okurlarımızla 
paylaşacağımızı umut ediyoruz. 4. (Aralık) sayımızda 
sürpriz bir açıklama yapacağımızı da şimdiden duyura- 
lim. Yarın'ı birlikte yaşatmak, daha güzel bir Yarın'a 
birlikte kavuşmak için, dostlukla... 

İKİ DEĞERLİ İNSAN, İKİ DEĞERLİ YAZAR SEVGİ 
SOYSAL ve ORHAN VELİ'Yİ SAYGIYLA, SEVGİYLE 
ANIYORUZ... 
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Şiir Sanatı 


Kendim için konuşmuyorum, 
Kendi adıma konuşmuyorum, 
Ben değilim söz konusu olan. 


Azıcık yaşam, azıcık gururdan başka 
Neyim ki ben. 


Bütün her şey için konuşuyorum, 
Biçimi olan ve olmayan her şey adına, 
Ağırlığı olan her şey söz konusudur, 
Ağırlığı olmayan her şey de. 


Biliyorum ki çevremdeki her şey 

Daha ileri gitmek, daha fazla yaşamak isteğinde, 
Ölünecekse daha sonra ölmek 

Zaman el verdiğince. 


Bu, sizin derinizin altından gelip 
Geleceğe doğru giden şimdinin sesidir. 


1949 


Fransız ozanı Eugène Guillevic 1907 yılında 
Carnac'da dünyaya geldi. Toprakla uğraşan 

bir ailenin çocuğuydu. Birinci Dünya Savaşı'na 
İspanya İç Savaşı'na ve yurdunu işgal eden 
Almanlara karşı Aragon, Eluard, Desnos gibi 
ozanlarla birlikte Direniş Hareketi'ne katıldığı 
İkinci Dünya Savaşı'na tanık oldu. Başlangıçta 
kötümser şiirler yazan Guillevic daha sonra 
umudun iyimserliğini taşıyan gerçekçi şiirler yazdı. 
Her yıl Yugoslavya'nın Struga kentinde yapılan şiir 
şenliklerinde verilen “Altın Çelenk” ödülünü alan 
ozanlardan biridir (1976). Yine aynı yıl Fransız 
Akademileri “En İyi Ozan” ödülüne de değer 
görüldü. Reguiem (Dua, 1938), Terraguğ 
(Toprak-Su, 1942), Fractures (Kırıklar, 1947), 
Elâgies (İçli Şiirler, 1948), Carnac (1961), Avec 

(İle, 1966) başlıca şiir kitaplarıdır. 
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Marangozu gördüm 
Ağaçtan yararlanırken. 


Marangozu gördüm 
Tahtaları ölçüp biçerken. 


Marangozu gördüm 
En güzel tahtayı okşarken. 


Marangozu gördüm 
Rendeye uzanırken. 


Marangozu gördüm 
Doğru düzgün biçim verirken. 


Dolabı yapıp çatarken 
Türkü çağırıyordun, marangoz. 


Tahtanın kokusuyla birlikte 
Senin görüntün de içimde saklı. 


Kelimeleri bir araya getiririm ben, 
Benimki de seninkine benzer bir iş. 


1952 


Carnac 


Denizlerin dibindeki taşılların arasında uyuyan 


Kara dev 
Kalkıp baktığında, 


Göğün derinliğindeki gökcisimleri üşür 
Ve dirsek dirseğe gelir ısınırlar. 


Yüz binlerce ölünün ölü gözleri 
Irmaklara düşer 
Ve yüzerler. 


Aki 


Işığın önünde titriyordu 
Ve titriyordu dalların önünde. 


Pencerelerden memnun değildi 
Ve kuşkulanıyordu kuşlardan da. 


Var olmayı bile 
Becerememişti daha. 


Türkçesi: ERAY CANBERK 


Tılsımlar 


Testere daldı ağaca 
Ağaç ikiye ayrıldı 


Ve testere oldu 
Haykırıp bağıran. 


Bir kuş kanadı 
Değildi bu. 


Rüzgârda çırpınan 
Bir yapraktı. 


Ne var ki 
Rüzgâr yoktu. 


Dünyanın güzelliklerini 
Anlatmak gerekirse 


Yel değirmenleri 
Unutulmamalı 


Rüzgârla allak bullak olan 
Ve bizi unutan 


Rüzgâr, tan ağartısı ve özgürlük için 


”. >» 


Masal Gibi 


KİTAPLARIN 


itaplığıma ne mi oldu? Niçin mi 

küçüldü, rafları seyreldi? Görüş- 
meyeli yıllar oldu, bak dinle. Ta öğren- 
cilik yıllarımdan beri elime geçen harç- 
lığın büyük bölümünü dergiye, kitaba 
harcadığımı bilirsin. Babamın hali vakti 
pek de yerinde sayılmazdı ama bendeki 
bu okuma tutkusunu gördükçe sevinir- 
di; bayramlarda falan kitap armağan 
etmeyi adet haline getirmişti. Fakülteyi 
bitirip öğretmenliğe başlayınca, hem 
uğraşım, hem eski alışkanlığım gereği 
kitap alımım büsbütün hızlandı. Yılların 
birikimi binlerce kitabım, ciltlerle dergi- 
lerim oldu. Derslerimi hazırlarken bun- 
lardan yararlandığım gibi, günün birin- 
de dergilere, gazetelere yazılar yazma- 
ma, çeviriler yapmama da bunlar neden 
oldu. Okumayan kişinin yazması olası 
mı zaten? Kısacası bütün uğraşım, 
mutluluğum kitaplarım dergilerimdi. 
Düşün, 12 Mart'taki o yıldırıcı kitap 
düşmanlığı ve beraberinde getirdiği 
kitap korkusu döneminde bunlardan bir 
tekini bile kimilerinin yaptığı gibi yak- 
maya ya da toprağa gömmeğe gönlüm 
razı olmadı. Ne de olsa daha gençtim o 
sıralar, sinirlerim de daha dirençliydi. 
Hem ne suç işlemişlerdi benim O 
güzelim kitapçıklarım yakılmak ya da 
diri diri gömülmek için? Derken emekli 
olduk, daha doğrusu olmak zorunda 
kaldık; daha ucuza yaşarız, hem de 
başımız dinç olur diye geldik bu köye 
yerleştik. Çocuklar büyüdü, hepsi de 
yüksek öğrenimdeler. Bir yandan harca- 
malar arttıkça arttı, öte yandan fiyatlar 
yükseldikçe yükseldi. Bizim emekli 
e ise kaplumbağa hızıyla ilerlemek- 
te, Üstelik, son yıllarda kağıt fiyatları- 
na, posta ücretlerine yapılan büyük 
zamlarla birlikte, kitabın tehlikeli bir 
nesne haline getirilmesi çabaları, yayın 
hayatını durma noktasına getirmiş, 
yazılardan, çevirilerden iyi kötü sağladı- 
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ÖLÜMÜ 


Alaattin Bilgi 
İlhan Erdost için 


ğımız ek gelir de sona ermişti. Sikiş tik- 
ça sıkıştık, neredeyse zorunlu gereksin- 
melerimizi karşılamaz hale geldik. Açlık 
zadeliği bozar derler, bizde zadelik, 
soyluluk olmadığı için, başka şeylerimi- 
zi bozdu galiba. Para edecek neyimiz 
var diye düşünmeye başladık. ce, 
biricik altın varlığımız nişan yüzükleri 
geldi aklımıza. Zaten taktığımız da 
yoktu, bir köşede durup duruyordu. Ne 
var ki bunun pek de geçerli ve uygun bir 
fikir olmadığı derhal ispatlandı: Bu 
yüzükler, kullansak da kullanmasak da 
evlilik birliğinin kutsal simgeleriymiş ve 
de çocuklarımıza birakacağız... Kısaca- 
sı öneri geri çevrildi. Televizyondan 
kurtulmanın tam zamanıdır düşüncesi 
ise, bu ücra köyde uygar dünya ile tek 
bağımız olduğu gerekçesiyle, aile üye- 
lerinin oybirliğiyle reddedildi... Zaten 
insanın sözü geçse geçse kendisine 
geçer diyerek oturdum, bir büyük 
kentteki kitapçı dostuma bir mektup 
yazdım. Kitaplığımdan seçeceğim bazı 
kitapları, dergi koleksiyonlarını -ki 
bunların çoğu piyasada epeydir bulun- 
mayan kitaplar, dergilerdi- kendisine 
göndermek istediğimi, bana biraz para 
yollamasını rica ettim. Gelen yanıt pek 
de olumlu sayılmazdı. Kitabevi sahibi 
dost, kitap satışlarının durgun olması 
nedeniyle şimdilik para göndermesinin 
olanaksız olduğunu yazıyor, ama ister- 
sem kitapları yollayabileceğimi, sattık- 
tan sonra parasını bana gönderebilece- 
ğini söylüyordu. Eh ne yapalım öyle 
olsun deyip başladım rafları ayıklama- 
ya. Şunu kaç kez okudum zaten, bunun 
gereği yok artık derken epeyce kitap, 
dergi seçtim. Bunlara, eskiden çevirdi- 
ğim ve yayınevlerinin verdiği kitaplar- 
dan artakalanlarını da ekleyince bu 
acıklı ayıklama. işi bitti ve ortaya koca 
bir yığın çıktı. Çıktı çıkmasına ya, şimdi 
bunları ta o kente nasıl yollayacaktım. 


Posta giderleri dünyanın parasıydı, bu 
yoklukta nereden bulurdum bu kadar 
parayı ben? Kul bunalmayınca hızır 
yetişmez derler, doğruymuş. Ben böyle 
kara kara düşünürken arabalı bir ahbap 
çikagelmez mi? Geçerken uğramış, 
benim kitapları yollayacağım kente 
gidiyormuş. Durumu anlattım, olur gö- 
türürüm, bagaj boş zaten dedi. O 
eşimin hazırladığı çayı içerken, ben de 
bakkaldan edindiğim büyük omo kutu- 
larına kitapları yerleştirmeye başladım. 
Başladım ya, kitapların, yazarların 
adlarını, yayınevlerinin isimlerini gör- 
dükçe bizim arkadaşın da yüzü kararma- 
ya başladı. O daha bir şey demeden ben 
güvence vermek gereğini duydum: 
bunların hiç birisi yasaklanmış ya da 
toplatılmış falan değil, piyasada satılan 
şeyler; öyle olmasa ben sana verir 
gönderir miyim diye kuşkusunu gider- 
meye çalıştım. Ama ortalığın halini, o 
sıralar esen kitap düşmanlığı rüzgarını 
bilen dostu pek de yatıştırdığımi 
söyleyemem, Sadece bir kez he demişti 
şimdi olmaz diyemiyordu. 


Neyse uzatmayalım, koca koca 
sabun tozu kutularıyla gönüllü gönül- 
süz yolcu ettik. Benim de içime bir sızı, 
bir kuşku geldi çöreklendi. Yıllar yılı 
birlikte olduğum kitapçıklarıma, dergi- 
ciklerime mi yanayım, yoksa bizim gü- 
nahsız arkadaşın başını derde sokma 
olasılığına mı üzüleyim. Hay Allah 
kahretsin, elalem devletin hazinesini 
soyar, göz göre göre vergi kaçırır, 
karaborsayla milletin iliğini kemiğini 
kurutur, rüşvet verir, rüşvet alır, vatani 
satmaya kalkar, daha bin türlü namus- 
suzluk yapar kılı kıpırdamaz da, biz 
çoğu klasikleşmiş, uygar ülkelerin 
okullarında ders kitabı olmuş yapıtlar 
için, sanki esrar kaçıryormuş gibi 
kuşkuya, korkuya kapilırız!... 


l 
fn ita 


e 


= Aradan günler geçti, her geçen gün 
ile de bizim kuşkularımız azaldı, suçlu- 
luk duygusundan sıyrılır gibi olduk. 
Artık, zaten çoğu tükenmiş, yeni 
baskılarının yapılması da olanaksız hale 
gelmiş kitaplar satılmıştır diye umutlan- 
maya, kitapçı dosttan para beklemeye 
başlar olduk. Oğlana lastik çizme, 
hanıma içi tüylü terlik, bana kalın 
pâzenden bir pijama diyorduk. Derken 
efendim bir gün postacı gerçekten de 
çıkageldi, ama para kağıdı değil bir 
mektup getirdi. Yürek çırpıntısı ile 
aldık, açtık. Kitapları götüren dosttan- 
dı. Okuduk. Utanıyorum bu satırları size 
yazarken diye başlıyordu. Kasabadan 
ana yola çikarken görevliler arabayı 
durdurmuşlar. Kimlik kontrolü yapıyor- 
larmış, silah araması da. Yaşı ve 
görünüşü güven vermiş olmalı ki, yalnız 
kimlik kağıdına bakmakla yetinmişler, 
arabaya bir göz attıktan sonra, buyrun 
yolunuza devam edebilirsiniz demişler. 
Ama diyordu bizim dost, daha önümde 
geçeceğim bir yığın kasaba bir de bü- 
yükkent vardı. Ya arabanın arkasını 
açarlar da, bu bir yığın kitabı nereden 
aldın, nereye götürüyorsun diye sorar- 
larsa diye aldı mı beni bir korku. Öyle 
ya, her Allahın günü bütün yayın 
araçları, çok sayıda yasak yayın, zararlı 
kitap yakalandı demiyorlar, fotoğrafla- 
rını göstermiyorlar mıydı? Ya arabayı 
arayan görevli bunları da zararlı yayın 
sayıverirse ne olurdu benim halim! 
Derken kardeşim, Mezit vadisini geçer- 
ken sinirlerim biraz yatışsın, aklim 
başıma gelsin diye arabayı yolun kena- 
rındaki düzlüğe çektim, bir sigara 
yaktım, hemen yanıbaşımda vadi bo- 
yunca kıvrıla dolana akan Mezit çayını 
seyretmeye koyuldum. Ne var ki insan 
bir kez soğukkanlılığını yitirip o anlam- 
sız paniğe kapılmaya görsün, buna 
Mezit deresinin o cığıl cığıl, o türkülü 
akışı bile kâr etmiyor. Daha yarısını bile 

içmediğim sigarayı Mezit deresine 
doğru fiskeledim. Duyarlığım öylesine 
artmıştı ki, cız diye suya düşüşünü 
duyar gibi oldum. Yolun iki başını 
dikkatle gözledim, gelen giden yoktu. 
Sanki içime bir başkası girmiş yerleş- 
miş gibiydi. Hızla bagajın kapağını 
açtım, kitap kutularını ard arda dereye 
doğru fırlattım. Dört beş metre yüksek- 
likten akar suyun yüzeyine çarpan ağır 
kutuların bazıları hemen dibe çöküyor, 
boğulan bir canlı gibi suyun yüzüne 
hava kabarcıkları çıkıyordu, Kimi kutu- 
ların düşerken kapakları açılıyor, mavi- 
li, pembeli, morlu, kırmızılı kitap 
kapakları önce havada kanat çırpıyorlar, 
sonra Mezit'in yüzeyine konarak onunla 
birlikte sonunu bilmedikleri bir yolculu- 
ğa çıkıyorlardı. Ürperir gibi bir halleri 
vardı. Kollarıma öylesine bir güç 
gelmişti ki, bu işi bitirmem bir dakika 
bile sürmedi. Sırisiklam tere batmış- 
tım. Ensemden bel kemiğime doğru buz 
gibi bir ürpertiyle kendime geldim. 
Hızla arabaya bindim, burnunu yola 
çevirdim, gaza bastım. Dere boyunca 
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Sürek Avı 


Ey ülkemin hüznü aldatan 
Tasalı duyarlı çocukları 

Kül altında mı kaldı kor 
Yürek atışı bir çıngi uçuralım 
Üşütmesin kuşluk serinliği 


Buğday yanığı yüzlerinizi 


Ey son yazın gazel dökümü 

Çocukların yarali oyuncağı yaprak \ 
Yer altında mi kaldi filiz 

Yağmur damıtan toprağın arkadaşlığı 
Akarsuyun aşındırdığı beyaz çakıl 

Doğurgan umutlar, umutsuzluklar 

Ülkemin dökülen çavlanları gibi 


Eymartıların uçurduğu sağnak 
Çarptıkça bir çift elâ göze 
Kısılır mı puslu bakışlar 
Dipsiz uçurumları andıran 


Ey sulara yapraklarını döken söğüt 
Bu akşam alacasında kim düşürdü 
Yangın alevi kanlı gömleği 
Yeldirmesini savunarak giden 

Bir kiz mi kuş üzümü gözlü 

Sürek avlarından dönenler mi yoksa 


Ey ülkemde çığlıklanmış sürek avi 
Kuşatılmış bir kuşun çırpınışı 

Yılkı mı bürüdü berrak gözlerini 
De, nasıl uçarsın birlikte esenliğe 
— Gül bahçesine dönünce yeryüzü 


Ahmet Ada 


ilerleyen yoldan gözümü hiç ayırmıyor- 
dum. Suyun yüzünde döne döne beni 
izleyen mavili, morlu, kırmızılı hayalcik- 
lere gözüm takılır, direksiyona egemen 
olamam korkusuyla önümdeki yuvarlağı 
vargücümle sıkıyordum. 


+*+ 


Mezit çayı, Uludağın doğu uzanti- 
sında, Ahı Dağlannın derin vadileri 
içerisinde açtığı taşlı çakıllı yatağında 
kıvrıla kıvrıla Bozüyük-Es kişehir yönüne 
doğru akar gider. Vadinin kimi yerde 
yatık, kimi yerde dik yamaçları, köknar, 
ladin, sedir, ıhlamur, kestane ve yer yer 
meşelerle kaplıdır. Ve büyük kesimi yaz 


kış yeşilliğini koruyan bu orman bir 
yanda dere yatağına, öte yanda kara 
yolunun hemen kıyisına değin iner. 
Bursa-Eskişehir arasında yolculuk e- 
denler bu vadiye gelince, gazetelerini, 
dergilerini dizlerinin üzerine bırakırlar, 
ya da uyuklamaya ara verirler, burunla- 
rını adeta cama dayayarak, akar suyla 
ağaçların bu dizdizeliğini, eleleliğini 
hayranlıkla seyrederler ve, uygarlığın (1) 
her türlü takım taklavatı ile buralara 
kadar sokulacağı günlerin uzak olmasi 
için tanrıya dua ederler. Güzün yer yer 
sararan, portakallaşan, kizaran taflan- 
lar, meşeler, fıstık ve kestane ağaçları 
yamaçları Cezan'in, Turner'in, Nazmi 
Ziya'nın fwçasini çatlatan renklerle 
donatır, sonbaharın en çisentili ve 
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puslu günlerde bile yolcuları birkaç 
kilometre boyunca dizlerindeki gazete- 
lerin, dinamit fitilli, eroinli, sırdaş 
hesaplı dünyasından uzaklaştırır, onlara 
yaşama sevinci ve umut aşılarlar. 

Bu serin güz sabahında da bütün 
ağaçlar sertçe esen kuzey yeliyle uyan- 
mışlar, güneş bulutları ve sisi araladıkça 
ısınmaya, dallarıyla gerinmeye başlamış- 
'lardı. Böyle günlerde, hele sabahın erken 
saatlerinde, yolun kenarındaki düzlük- 
lerde, dinlenme yerlerinde pek durakla- 
yan olmaz, otobüsler, otomobiller uyku 
mahmurluğu ile geçip giderler, buğulu 
camlarında parmaklarla açılan ufacık 
deliklerden dışarıyı görmeye çalışan 
gözler güçlükle farkedilirdi. İşte o büyük 
otomobil yolun kenarına yanaşıp da 
içerisinden o orta yaşlı, deri ceketli adam 
çıkınca, ihtiyar meşe yanıbaşındaki 
kadim dostu iri yarı köknarı kollarıyla 
bunun için dürtükledi. Otomobilli yolcu- 
yu önce, bir sigara içimi mola veren bir 
doğa tutkunu sandılar sevindiler. Adam 
sigarasını birkaç nefes çektikten sonra 
suya doğru fiskeleyip bagajı telaşla 
açınca dur bakalım ne olacak diye dikkat 
kesildiler, ve büyük büyük kutuları 
dereye doğru fırlatmaya başlayınca 
donup kaldılar; onca rüzgara karşın tek 
bir dalları kıpırdamaz oldu. Şimdi yalnız 
ihtiyar meşe ile koca köknar değil, dere 
boyundaki irili ufaklı bütün ağaçlar bu 
telaşlı adamı, dereye doğru yuvarlanan 
kutuları büyük bir şaşkınlıkla seyredi- 
yorlardı. Neyin nesiydi bu böylel.. 
Kutulardan birisinin kapağı açılarak 
renk renk kitapçıklar suyun yüzüne 
yayılınca şaşkınlıkları, korkuya, nere- 
deyse dehşete dönüştü; hele genç taflan- 
larla yabangülleri birbirlerine iyice so- 
kuldular. Kitapların çoğunu; güzün 
biraz daha coşan Mezit çayının suları 
kısa sürede evire çevire aldı götürdü. 
Yalnız birkaç tanesi, ihtiyar meşenin, 
suların toprağı oyarak meydana çıkardı- 
ğı köklerine takılıp kaldılar. Orta yaşlı 
bir ladin o anda bunların boğulmaktan 
kurtulmak için kalın kapaklarını çırpa- 
rak güçlükle köklere doğru ilerlediklerini 
farketmişti ve bu ilginç olayı ilerde 
torunlarıma anlatırım diye gördüklerini 
ayrıntılarıyla belleğine yerleştirmeye çalı- 
şiyordu. 

- Köklerine kitapların takıldığı yaşlı 
meşe olsun, yanındaki öteki güngörmüş 
ağaçlar olsun bunca yaş yaşamışlar, 
bunca olaya tanık olmuşlardı ama 
şimdiye değin dereye kitap döküldüğünü 
görmemişlerdi doğrusu. Gelip geçen 
araçların pencerelerinden kat kat olmuş 
gazetelerin fırlatılığına ya da içlerine 
yiyecek artıklarının sarıldığı kağıtların 
atıldığına çok raslamışlardı fakat kitap- 
ların böyle düpedüz çaya döküldüğünü 
hiç görmemişlerdi. Kendisini ilk topla- 
yan ihtiyar meşe oldu. Palamutlardan 
yapılma gözlüklerini taktı, köklerine 
doğru iyice eğildi. Köklerinin arasında 
kapakları yarı aralanmış beş tane kitap 
duruyordu. Kapakları pembe, kavuniçi, 
açık mavi, koyu mavi ve lacivertti. Biraz 
daha eğildi, gözlerini kıstı, okumaya 
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çalıştı üzerindeki yazıları. Hece hece 
söktü: İbni Haldun, Mukaddime yazı- 
yordu pembe kaplı olanın üzerinde, 
Ötekilerde, Charles Darwin, İnsanın 
Türeyişi, Einstein, Fiziğin evrimi, Karl 
Marx, Kapital, Johannes Glasneck, 
Kemal Atatürk yazılıydı. Hepsinin ka- 
paklarının alt yanında küçük harflerle 
yazılmış yayınevinin adını güçlükle oku- 
yabildi yaşlı meşe. 

Alt dallarıyla Mukaddime'ye ikibük- 
lüm eğilen meşe, “Bağışlayın beni,” 
dedi, “adınızı daha önce duyduğumu hiç 
anımsamiyorum. Buralarda daha çok 
boyali gazeteler, dergiler takılır kökleri- 
me. Ünlü şarkıcıların adlarını, sereserpe 
uzanmış fotoğraflarını, bir gecelik ka- 
zançlarını, sosyetede kimin kiminle ne 
yaptığını ayrıntılarıyla ezbere bilirim 
ama sizden sözedildiğini hiç duyma- 
dım.” 
Pembe kitap dile geldi: “Beni 
yazanın adı sizin de az önce hecelediğiniz 
gibi İbni Haldun. İnsanın tarihini, 
toplumsal olayları inceler. Tarih felsefe- 
sinin ve toplumbilimin kurucusu diye 
kabul edilen bir Arap düşünürüdür. 
1334-1408 yılları arasında yaşamış, 
kitaplar yazmış, pek çok Arap hüküm- 
darına da danışmanlık etmiştir.” 

“Benim gibi, bir gazete ve dergi 
okuyucusu için şu kullandığınız sözcük- 
lerin çoğu yabancı" dedi yaşlı meşe, 
“ama gene de bu kocamış ağacın 
anlayabileceği biçimde bu düşünürün 
fikirlerini acaba bizlere özetleme zahme- 
tine girer misiniz? 

“Çok zor ve bilinmeyen şeyler değil 
bende yazılanlar” diye yanıt verdi kalın 
kitap. “Önce insanların, yani insan 
topluluklarının tarih içerisinde geçirdiği 
değişmeleri anlatır yazar. Bu değişmeler- 
de ve toplumsal olayların temelinde 
ekonomik nedenlerin yattığını söyler ve 
buna geçmişten örnekler verir,” 

Şimdi artık çevredeki tüm ağaçlar 
boylu boslu köknarlar, sedirler, ladinler, 
ıhlamurlar, kestaneler, bodur çalılar, 
yerden bitme börtlenler hepsi de aynı 
noktaya doğru eğilmişler, inanılmaz bir 
dikkatle bu ilginç söyleşiyi izliyorlardı. 

“Felsefe, toplumbilim falan diyince 
önce korkmuştum," dedi meşe, ama 
doğrusu bütün bu söyledikleriniz benim 
gibi yaşlı bir kütüğün bile azçok 
anlayabileceği şeyler. Sizden bir ricam 
daha var. Az önce, İbni Haldun, Arap 
hükümdarlarına danışmanlık etti demiş- 
tiniz. Acaba bu yöneticilere ne yolda 
öğütler verdi; neler önerdi onlara?" 

“Özellikle yöneticilerin, kesinlikle 
erdemli olmaları gerektiğini savunuyor- 
du bu düşünür. Erdemlerin başında da 
adalete yer veriyordu. Halka zulmetmek- 
ten titizlikle sakınılmasını, halkın altın- 
dan kalkamayacağı yükler, vergiler 
yüklenmemesini öğütlüyordu. Devletin, 
halkın yararı için, yanibu savla kuruldu- 
ğunu söylüyor, zulüm, haksızlık gibi 
halkın zararına olan şeyleri geçerli 
kılınırsa, kuruluş amacına ve savına ters 
bir durum ortaya çıkacağını, bunun da 
egemenlerin varlıklarını sürdürmelerine 


engel olacağını öne sürüyor, erdem ve 
adaletten uzaklaşan yöneticilerin devle- 
tin çöküş nedenini kendi elleriyle hazır- 
lamış olacaklarını belirtiyordu.” 

Pembe kitap sözünü bitirmişti ki, o 
anda özellikle genç ağaçları, fidanları 
şaşırtan bir şey daha oldu. Mukaddime’ 
nin hemen yanıbaşında duran, üzerinde 
Kapital yazılı kalın bir kitabın lacivert 
kapağı yavaşça açıldı ve sayfaların 
arasından siyah sakallı ve gür kara 
kaşları altındaki gözleri parıldayan bir 
yüz belirdi. 

“Bağışlayın sözünüze (o karıştığım 
için” dedi, “ama bu konuyla ilgili bir şey 
söylemek istiyorum. İzin verirseniz önce 
kendimi tanıtayım, adım Karl Marx, bu 


kitabın, Kapital'in yazarıyım. Yapıtları- - 


mın hazırlık döneminde, ekonominin 
temel kavramlari ve daha önce öne 
sürülen savlar, teoriler konusunda yıllar- 
ca süren inceleineler, araştırmalar yap- 
tım. Diyelim, emek ve emeğin değeri 
konusunda ta ilkçağ düşünürlerinden, 
sözgelimi Aristo'dan başlayarak yaşadı- 
ğım güne değin bütün düşünürlerin 
görüşlerini inceledim, yapıtlarımda bun- 
ların irdelemesini yaptım. Benim için ne 
büyük talihsizliktir ki, İbni Haldun'un 
özellikle iktisat alanındaki düşünceleri 
benim inceleme alanımın dışında kaldı. 
Herhalde bu büyük üstadın yapıtları o 
yıllarda henüz Arapçadan Avrupa dille- 
rine çevrilmemişti, yoksa hiç değilse 
British Museum kitaplığında yıllarca 
süren araştırmalarımda onun emek ve 
emeğin değeri konusundaki şu görüşleri 
kesinlikle gözümden kaçınazdı:(...Bil ki, 
insanın kullandığı ve mülk niteliğinde 
elde ettiği her şey, içiçe geçmiş olan 
emeğin değerinin bir eşdeğeridir. ... Bazı 
zanaatlar, öteki zanaatlar içinde ifade 
olunur, böylece bir dülgerin işi keresteci- 
nin işine, dokuma işi eğirme işine 
bağlıdır. ... Böylece açıktır ki, insanın 
ürettiği ve bir kâr çıkardığı her şey, ya da 
büyük bir kısmı, insan emeğinin değeri- 
ne eşdeğerdir.) İbni Haldun, böylece 
düşünce tarihinde ilk kez, değerin yaratı- 
cisi olarak emeğin rolüne açıkça işaret 
ediyor ve insanın ürettiği herşey, insan 
emeğinin değerine eşdeğerdir diyebiliyor. 
Yazık, çok yazık, Kapital'i yazmadan 
önce bu büyük filozofu okumuş olmalıy- 
dım." 

Mukaddime'nın sayfaları arasından 
ilk kez İbni Haldun'un esmer yüzü 
göründü. Karl Marx'ın övgülü sözleri 
onu sevindirmiş gibiydi. “Bu övgülerini- 
ze teşekkürler ederim,” dedi. “Ben 
sadece, toplumu oluşturan etmenleri 
araştırırken, öteki ekonomik öğelerin 
yanısıra emeğin rolünü de belirtmek 
istedim, oysa siz, gününüze değin iktisat 
bilimine yerleşmiş bütün yanlış kuramla- 
rı, savları bir bir ayıkladıniz, ekonomi 
politiği ilk kez bilimsel temeller üzerine 
oturttunuz. Yapıtlarımın başka dillere 
çevrilmesine gelince, insanoğlu, bir 
kesimi servet yığma, bir kesimi de 
karınlarını doyurabilme, hayatta kalabil- 
me savaşı içerisinde öyle bir telaşa, öyle 
bir karışıklığa düşmüşler ki, çoğu kez 
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-bilimsel çalışmalara gereğince zaman 
ayıramıyorlar. Demin, rüzgar araladıkça 
Kapital'in sayfalarına bir göz attım, sizin 
bu temel yapıtınız bile Türkçeye bütü- 
nüyle tam yüzon yıl sonra çevrilebilmiş. 
Bu geçen zamanda, ana ekonomik 


— --kavramların; kuramların tartışılmasında 


kimbilir ne yanılgılara düşülmüş, bunla- 
rın politik alandaki yansımaları, uygula- 
maları ne çelişkilere yol açmıştır." 

Her türden çamlar, kayınlar, hla- 
murlar, kestaneler ve öteki irili ufaklı 
bitkiler kulak kesilmiş, bilge kişiler 
arasında geçen bu ilginç konuşmayı 
izlemeye, anlamaya çalışıyorlardı. Arala- 
rından kısa boylu bir taflan, alt dalların- 
dan birisini azıcık uzatarak, koca 
meşenin kökleri arasında duran bir 
başka kitabın koyu mavi kapağını 
açmaya çalıştı. Ve sanki taflanın bu 
işaretini bekliyormuş gibi, üzerinde, 
Einstein, Fiziğin Evrimi yazan mavi 
kapak açıldı, pamuk gibi ak saçlı, 
çocuksu yüzlü bir ihtiyar gülümseyerek 

indekileri selamladı. “Hepinize iyi 
günler” dedi. “Konuşmalarınızi bu buz 
gibi dere yatağında da olsa ilgiyle 
izledim. Biz kitaplar çoğu zaman sicacık 
odalarda, kitaplıkların raflarında, masa- 
ların, sıraların üzerinde durmaya, kimi 
kez çiçekli bir bahçede, kimi kez de 
aydınlık bir derslikte özenle okunmaya 
alıştığımız, hemen herkesten saygı, 
sevgi, özen gördüğümüz için, böyle serin 
bir güz gününde buz gibi sulara fırlatılıp 
atılmamız, yabanıl bir çevreye yayılma- 
mız ilk anlarda beni hem çok şaşırttı, 
hem çok üzdü. Ama bu yabansı 
dediğimiz ortamda şu birbirinden güzel, 
birbirinden görkemli ağaçlardan gördü- 
gümüz sıcak ilgi ve dostluk, üzüntümü 
kisa sürede sevince dönüştürdü. Bu 
nedenle iki söz de ben söylemek istedim. 
Hem, kitabın horlanmaya çalışılması söz 
konusu olunca ben çok daha beterlerini 
gördüm. Daha dün denecek kadar kısa 
zaman önce, Hitler adındaki bir aşağılık 
yaratığın aklına uyan uygar Alman ulu- 
sunun -hiç değilse bir kesiminin- topla- 
dıkları kitaplari bir alana yığarak ateşe 
verdiklerini gözlerimle gördüm. Bu 
kitaplar arasında şu anda beraber 
olduğumuz Kapital'in ve şu yanıbaşımda 
düran İnsanın Türeyişi'nin de bulundu- 
ğunu çok iyi anımsıyorum. O yıllarda, 
"böyle birinin yönetimindeki ülkede artık 
yaşanmaz diye tuttum daha özgür bir 
ülkeye, Ainerika'ya göçtüm. Bana çok iyi 
çalışma olanakları verdiler, bir ucu ne 
yazık ki atom bombasına çıkan önemli 
bilimsel buluşlarım oldu. Demin, omuz 
başımda duran İbni Haldun'un Mukad- 
dime'sini görünce acı acı düşündüm. Bu 
paha biçilmez yapıtda üstadımız, devlet 
„düzeninin dinsel kurallara dayanmasına 
gerek olmadığını öne sürmesi, hükümet 
işlerinde hilafet ve şeriate yer verilmeme- 
si görüşünü savunduğu için, Osmanlılar- 
da, İkinci Abdülhamit döneminde “Ya- 
sak Yayınlar" listesine alınmış, 'çevirisi 
ve aslı" yasaklanmıştı. Tıpkı büyük doğa 
bilimcisi Charles Darwin'in canli varlık- 
ların evrimi teorisinde, dinsel ve fizik 


EA pe. 


ötesi görüşlere karşı çıktığı için, öğretisi- 
nin uzun yıllar okullarda okutulmasının 
engellenmesi ve kitaplarının birçok 
ülkede yasaklanması gibi." 

Charles Darwin adının anılması 
üzerine, ö ana kadar meşenin ince bir 
köküne sarılmış duran uçuk mavi 
İnsanın Türeyişi'nde bir kıpırdanma 
oldu ve düz uzun sakalı, gür kaşları 
altında canlı bakışlarıyla Charles Darwin 
göründü. “Kitapların yazgısı üzerine 
söylediklerinizi ilgiyle izledim köşemden, 
unutmak üzere olduğum anılarımı taze- 
lediniz. Kitapların hor görüldüğü, onla- 
ra umacıymış gibi bakıldığı dönemler ol- 
muş, açıktan açığa yakmaktan tutun da 
gizlice mağaralarda okunduğu, toprağa 
gömülerek saklandığı, ya da bizler gibi 
buzlu sulara döküldüğü haller de 
görülmüştür ama bana kalırsa, kitapla- 
rın saygı, sevgi gördüğü, değerli arma- 
ğanlar gibi alınıp verildiği, kimi zaman 
bilimsel bir hayranlıkla, kimi kez 
sanatsal bir çoşkuyla okunduğu, kısaca- 
sı baştacı edildiği dönemler, dönemler 
değil yüzlerce yıl süren çağlar olmuştur. 
Kolay değil bağnazlıklara, saplantılara 
karşı çıkmak. Hele bu bağnazlıklar, 
yalan yanlış inançlar insanların kafaları- 
na bu yönde çıkarları olan gruplarca bile 
isteye yerleştirilmişse. Bilginlerin, 
düşünürlerin, büyük sanatçıların, kısa- 
cası gerçeğin en amansız düşmanı 
aslında bu çıkar gruplarıdır. Bize karşı 
yapilanların çoğu bunların dürtmesiyle 
olur. Araya bir de bu işte uzmanlaşmış 
maşalar girince başımıza gelmedik kal- 
maz. Ama söylediğim gibi, kitabın, 
yazarın, daha doğrusu gerçeğin ayaklar 
altına alındığı, horlandığı bu toplumsal 
hastalik dönemleri uzun sürmez, kitap 
ve yazar gene insanlığın baştacı olur. 
Yoksa bilimin, düşüncenin, sanatın 
sürekli ilerlemesi, gelişmesi, yüce doruk- 
lara ulaşması olası mıydı?" 

Bu iyimser soruyla noktaladı sözleri- 
ni, insanın onbinlerce, yüzbinlerce yıl 
süren bir evrim sonucu hayvan soyundan 
türediğini bilimsel olarak açıklayan 
büyük doğa bilgini. Yüzyıllık meşenin 
kökleri altında bir mutsuz raslantı 
sonucu bir araya gelen bu ufak kitap 
topluluğunda sayfaları açılmayan, konu- 
şulanları bir köşede alçakgönüllülükle 
dinleyen bir tek kitap kalmıştı. Kemal 
Atatürk ve Çağdaş Türkiye yazıyordu 
üzerinde, Bütün ağaçlar şimdi de aynı 
merakla, aynı istekle ona dönmüşlerdi. 
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Bunu gören kitap ve yazarı Johannes 
Glasneck dile geldi, görelim ne- dedi: 
“İçinizde en genci benim ve ben, sizler 
gibi büyük düşünürlerle, filozoflarla, 
kitaplıklarda olsun, burada bir dere 
yatağında olsun omuz omuza durmaktan 
büyük onur duyarım. Konuşmalarınizı 
hayranlıkla izledim. Bu konularda be- 
nim gibi küçük bir araştırmacının ne 
diyeceği olabilir ki. Ancak son yıllarda, 
özellikle son aylarda ben de çok ilginç 
olaylara tanık oldum. Bunlardan belle- 
ğimde en taze olanını, en fazla yer 
edenini sizlerede anlatmak isterim. 
Bizleri ve bizler gibi daha pek çok kitabı 
yayınlayan, Türkiye'de gün ışığına çık- 
mamizı, Türk okuyucusuna ulaşmamızı 
sağlayan o esmer, kıvırcık saçlı delikan- 
lıyı hepiniz tanırsınız. Üzerimize nasıl 
titrediğini, tek sözcük yanlış basılmasın, 
noktasi virgülü yerli yerinde olsun diye 
nasıl çırpındığını; sırasında kitap paket- 
leriyle merdivenleri ikişer üçer inip çıktı- 
ğını unutmak olası mı? (...) ve aradan 
çok geçmeden duydum ki, o yiğit 
delikanlı, bizim her satırımıza elemeğini, 
göznurunu katan o güzelim insan ölmüş, 
öldürülmüş...” 

Bu “ölüm” sözcüğüyle birlikte, 
hemen o anda, çamların, kayınların, 
kestanelerin, taflanların ve de ormanda- 
ki bilcümle ağaçların, bitkilerin gövdele- 
rinden, dallarından, yapraklarından in- 
sanın tüylerini diken diken eden bir 
çığlık yükseldi, vadi boyunca yamaçtan 
yamaca yankılandı, acılı Anadolunun 
acılı ağıtlarına, yürekleri dağlayan Tür- 
külere dönüştü; yeşil yamaçlar ateş 
almış, alaz alaz yanar gibiydi; pembe-be- 
yaz bir yaban gülü boynunu toprağa 
doğru büktü, öylece kalakaldı. Güneş 
kül rengi bulutların arkasına çekildi. 
Mezit çayı birden kabardı. İhtiyar 
meşenin kökleri çevresinde toplanan ve 
daha az önce ormandaki ağaçlara alacalı 
birer dev gibi görünen kitaplar küçük 
dükçe küçüldüler, önce kendi etrafların- 
da birkaç kez döndükten sonra kabaran 
sularla birlikte akıp gittiler. 

Şimdi Mezit deresinin o canım billur 
suları çamur rengine dönüşmüştü. Su- 
yun yüzünde yer yer, mürekkebe benzer 
kara lekeler belirmişti. Ve derenin iki 
yanına dizilmiş yüzyıllık çınarlarla, 
kestaneler ve meşeler, Uludağın karlı 
doruklarından eriyip gelen o pırıl pırıl 
çağlayaniar bir giz verir gibi birbirlerine 
fısıldadılar. 


İLHAN ERDOSTA , SAYGIYLA... 
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AFŞAR TİMUÇIN 
Türkiye de 


Doğu-Batı Karşıtlığında 


Ömer Ateş -İlkin şu soruyla 
başlamak İstiyorum: Neden felsefe 
alanı türk toplumunda öteden beri 
çok az ilgi gören bir alan olmuştur? 

Afşar Timuçin -Bunun bir ya da 
iki nedeni değil, birçok nedeni olmalı. 
Ülkemizde felsefe toplumbilimi çalış- 
maları yapılıyor olsaydı, sanırım ilgili- 
ler önce bu soruya karşılık aramak 
isteyeceklerdi. Ama böyle bir olanak- 
tan biz felsefeciler yoksunuz, daha 
doğrusu bizim çalışmalarımıza işık 
tutacak felsefe toplumbilimi çalışmala- 
rını da kendimiz yapmak zorundayız. 
Bunun da bize ne kadar yük yükleyebi- 
leceğini düşünün. Sorunuza sağlıklı 
karş'lıklar bulabilmek için sanırim 
türk toplumunun iktisadi, toplumsal 
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Konuşan: ÖMER ATEŞ 


ve kültürel yapısını araştırmak gereke- 
cek, Bizde felsefe yok, çünkü biz felsefi 
düşünceye ters düşüyoruz gibi bir yanıt 
ciddi bir yanıt olmaz. Şimdi kısaca bu 
vapıya bir göz atalım sizinle, Anādolu 
bırçok uygarlıktan etkiler almış, bir- 
çok uygarlık etkinliklerine sâhne ol- 
muştur. Tarihöncesi bir yana Tarihön- 
cesi'nden sonraki ilk uygarlıklar döne- 
mide bir yana -çünkü o uygarlıklardan 
bugüne ne kaldığını kestirmek çok zor- 
Avrupa'nın Ortaçağ'ı yaşadığı dönem- 
lerde türk toplumunun ne gibi özellik- 
ler gösterdiğini açıklıkla bilmemiz 
gerekecek. Bir temel bilgimiz var, o da 
bu Anadolu türk toplumunun güçlük- 
ler içinde, hatta acılar içinde bir 
toplum olduğudur. Güçlükler içinde- 


Felsefi Düşüncenin Gelişimi 


ki, acılar içindeki toplumlar ussal 
düşünceden çok gizemci ve çileci 
düşünceye yakın oluyorlar, bu da in- 
sanların dış dünyadan, toplumdan 
kopmuş olmalarından, umutsuzlukla- 
ra düşmüş olmalarından geliyor. Ayrı- 
ca, bizim için belirleyici bir nokta var, 
o da tüm doğu toplumlarının içe 
kapanık, gizemci, çileci düşünceye 
yatkın oluşudur. Doğu toplumları 
mutlakyönetim düzenini sürdüren feo- 
dal ya da yarı feodal toplumlar 
olmuşlardır, bu toplumlarda iktisadi 
ve toplumsal çeşitlilikler ve canlılıklar 
pek görülmez. Pers toplumunda da, 
Hitit toplumunda da, yani bilinen en 
eski doğu toplumlarında da bu özellik 
görülür. Elbette tarıma daha canlı 
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bağlarla bağlanmış olan, daha canlı 
bir toplum yapısı gösteren Mezopo- 
tamya ve Mısır toplumlarını biraz ayrı 
bir yere koymak doğru olur. Düşünce- 
nin ussal ve düzenli olduğu toplumlar 
iktisadi açıdan etkin, toplumsal açıdan 
karmaşık -kargaşık değil- toplumlar- 
dır. Nitekim, yunan toplumu bir mu- 
cizeyi gerçekleştirircesine felsefeyi baş- 
lattıysa, ama elbette daha önceki uy- 
garlıkların kalıtımından yararlanarak 
başlattıysa bunda en büyük pay bu 
toplumun ileri karmaşık bir iktisadi ve 
toplumsal düzene ulaşmış olmasında- 
dır. Bir örnek vermek gerekir sanıyo- 
rum: Atina'ya öbür kentlerden gelen 
tüccarlar Agora'daki sarraflara kendi 
paralarını verip Atina parası alıyorlar- 
dı. Kentlerin paraları sürekli değer 
değiştirdiği için sarraflara çok ince bir 
hesap yapma zorunluluğu düşüyordu. 
Bu da o toplumda iktisadi etkinliklerin 
nereye varmış olduğunu gösterir. 
Bununla Yunanistan'da adaletli bir 
toplum düzeni vardı demek istemiyo- 
(um, tersine vunan sömürgeciliği ve 

vunan toplumunun adaletsiz düzeni 
tarihin başlıca önemli konularından 
biri olmuştur. Ben yalnızca şunu 
demek istiyorum: insanın büyük ikti- 
sadi ve toplumsal sorunları varsa felse- 
fe vardır.Şimdi şöyle bir soru sorabilir- 
siniz: bu sorunlar ileride bittiği zaman 
felsefe bitecek mi? Hayır. O zaman in- 
san kendisiyle ilgili daha köklü ama 
daha insani sorunlara, ilerlemenin en 
ince sorularına yönelecek, o zaman 
felsefenin görevi daha da önemli 
olacak. Şimdi, Anadolu'daki türk 
toplumunu ele alırsak, bu toplumun 
gerçekçi Aristoteles'ten çok gizemci ve 
çileci Platon'dan ve onun izinden 
yürümüş olan Plotinos'tan etkilendiği- 
ni görüyoruz. Çok ilgi çekici bir nokta 
var, o da Plotinos'un doğu kültürünü 
merak ederek, özellikle pers kültürünü 
merak ederek bir roma imparatoru- 
nun yaninda sefere çıkmış olmasıdır. 
Anadolu hem karmaşık bir yapı gös- 
termeyen hem de acı içinde yüzen bir 
toplumu barındırmışsa bunun hem iç 
nedenleri hem dış nedenleri vardır. Dış 
nedenlerin başında yayılmalar geliyor 
du, özellikle Moğol yayılması Anadolu 
insanını birçok güçlüğe sürüklemişti. 
Moğallar Sivas'ı ve Kayseri'yi yağma- 
layıp erkekleri kılıçtan geçirirken ve 
kadınları, çocukları önlerine katıp 
götürürken Anadolu insanı elbette 
sevinç içinde düzenli düşünmeyi kolla- 
yacak değildi. İç nedenlere gelince, 
Anadolu'da adaletli bir düzen olmuş- 
tur diyenlerin kulakları çınlasın, iç 
nedenler dış nedenlerden daha kor- 
kunçtu. Vergi ağırdı, üstelik ikide bir 
olağanüstü vergiler konuluyordu, bu 
vergiler kaldırılmıyordu ama. Mülte- 


zimler her yanı kasıp kavuruyorlardı. 
Timar düzeni gerçek bir adaletsizlik 
düzeni getirmişti. Evet toprak devletin 
daha doğrusu devletin de değil padişa- 
hın malıydı ve bir padişahın ölümüyle 
bütün kiracılıklar gürültüye gidiyordu, 
o bir yana padişah bir timarı birinden 
alip öbürüne verebiliyordu. Celali 
isyanları dediğimiz başkaldırma olay- 
ları buradan çıkmıştır, bunlar gerçek- 
te hakkını arayan köylünün ayaklan- 
ması olmaktan çok efendisi toprağın- 
dan atılmış olan köylünün efendisi 
adına başkaldırmasıydı. Böyle bir 
toplum az önce de dediğimiz gibi ussal 
bir felsefeden çok gizemci bir felsefeye, 


“'Medreseden Darülfünuna, 
Darrülfünundan 
Üniversiteye 
çok büyük 
değişiklikler olmadı.” 


çileci bir yaşamın yani dünyadan el 
etek çekmeye dayanan bir yaşamın 
önerildiği bir felsefeye yatkın olacaktı. 
Plotinos, bu düzene ilaç gibi gitmiştir. 
Hallacı Mansur “Enel Hak” derken 
Plotinos'un daha önce açıkca belirledi- 
ği Tanrı'ya kavuşma evresini anlatmak 
istemiştir. Bu noktalarda bizi elbette 
türk dili ve edebiyatı uzmanları ileride 
dâha da aydınlatacaktır sanıyoruz, 
bugün pek aydınlanmış olduğumuz 
söylenemez. Sanırım sorunuzu genel 
çizgiler içinde yanıtlamış oldum. 

Ömer Ateş -Felsefe Anadolu 'türk: 
toplumunda bu durumdayken Batı'da 
ne durumdaydı? 


Afşar Timuçin -Ortaçağ, Batı'nın 
kendi geçmişini unutma dönemidir. 
Helenlik dönemi yani yunan kültürü- 
nün Kıta Yunanistan'ına bağlı olarak 
geliştiği dönem bitip de Helencilik 
dönemi yani bu kültürün dönüşerek 
yaygınlaşması dönemi başlayınca -M. 
Ö. IV. yüzyılda yunan toplumu siyasal 
olarak tümüyle çökmüştü- özgün 
vunan düşüncesi silinmeye başladı. 
Giderek Hıristiyan dininin katıkuralcı 
bir yaşam felsefesiyle gelip dünyaya 
sert biçimler kazandırmaya çalışmasıy- 
la bu düşünce iyiden iyiye söndü. 
Geriye gerçekçi yunan filozofu Aristo- 
teles'in mantığını kötüye kullanarak 
din temellendirmesi yapmaya çalışan 
papazların ya da kilise babalarının 
yineleyici düşüncesi kaldı. Bu konuda 
Aristoteles'e değil de kilise babalarına 
yüklenmek gerekir. Böylece, sürdür- 
düğü yanlış Aristoteles'i saymazsak, 
Batı'nın kendi geçmişiyle hiçbir ilişkisi 
kalmadı. Aynı dönemde arap dünyası 
Batı uygarlığından daha köklü bir 
uygarlık yaratırken Aristoteles'i daha 
doğru anlamak istedi ve anladı. Arap 
filozofları azçok Platon'a dayansalar 
da büyük ölçüde Aristoteles'ten yarar- 
lanmak istediler. Avrupa kendi Aristo- 
teles'ini italyan gemicilerinin yardı- 
mıyla Araplardan öğrenecektir ileride, 
yani Rönesansı başlatan koşullar 
içinde. Dinci Avrupa XVII. yüzyılda 
Descartes'i yasaklarken yerine Aristo- 
teles'in en iyi yorumcusu İbni Rüşd'ü 
koyuyordu. Çünkü İbni Rüşd' pagan 
Aristoteles'ten daha doğru görünüyor- 
du ona. Kısacası, bizde felsefe gizem- 
ci ve çileci çizgide oyalanırken Avrupa’ 
da da daha sağlıklı bir durumda değil- 
di. Ama Avrupa Rönesans'la birlikte 
yeniden düşünmeye başladı ve her 
şeyin görünümü hızla değişti. 

Ömer Ateş -Avrupa'da her şey Rö- 
nesans'la birlikte hızla değişti ve 
Avrupa yeniden düşünmeye başladı 
diyorsunuz. Bizde buna koşut olarak 
bir gelişme olmadı, bu denge bozul- 
masının sonuçları neler oldu? 

Afşar Timuçin -Bizde felsefe ya da 
felsefi düşünce halk arasında yaygın- 
dı, yoksa saray çevresi ya da onu da 
çevreleyen üst çevre herhangi bir 
düşünme çabasında değildi. Saray 
Osmanli toplumunda direksiyonun 
başına geçmiş bir şöför gibidir, 
yönettiği şeyle organik bir bağı kesin- 
likle yoktur. Bu yalnızca yöneten üst 
mekanizma belli bir tekniği olan ama 
belli bir düşünselliği olmayan bir yapı 
ortaya koyuyordu. Güçlenen Avrupa 
siyaset ve kültür açısından Osmanlı 
devletini zorlamaya başlayınca karşı- 
sında bir kültür direnişi bulmadı, 
yalnızca baskı gücünü şu ya da bu 
biçimde çelmeye çalışan siyaset adam- 
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ları buldu. Bu siyaset adamları da 
kendi halklarının değerlerinden çok 
Avrupa'nın değerlerine bağlanacak 
yetenekte insanlardı. Örneğin Abdül- 
hamit II tam anlamında bir batılı 
kişiydi derler, davranışıyla, keman 
çalışıyla... Batı bize yeni yaşama 
biçimlerini benimsetene kadar taban- 
da hiçbir kültür değişmesi olmadı. 
Ama, ne yaparsınız, büyük uygarlıklar 
küçük uygarlıkları kıskaca alırlar. Biz 
böyle bir kıskaç içinde yeni yaşama 
biçimleri, yeni düşünme biçimleri 
edindik. Toplum yapısı giderek dağıl- 
dı, toplumda yeni görünümler ortaya 
çıktı, yeni değerler belirdi, toplum bir 


“Büyük uygarlıklar 


küçük uygarlıkları 


kıskaca alır.” 


anlamda iktisadi ve toplumsal kayma- 
lara uğradı. Üstten tabana işlemeye 
çalışan batı kültürü aşılaması da etkili 
sonuçlar verdi. Böylece toplum kendi 
özyapısına bağlı olarak sürdürdüğü 
gizemci ve çileci düşünceyi atmadı ama 
yeni yaşama biçimleri içinde onu 
geliştirip ondan yeni bir kültür yarata- 
bilmek için gereken atılımı da göste- 
remedi. Kısacası, bu dönüşüm, gerek 
üst tabakalar açısından gerek alt 
tabakalar açısından bir kültür bozul- 
ması getirdi. Şimdi her şeyiyle bu 
bozulmayı yaşıyoruz, sağlıklı yerlere 
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bu bozulmanın içinden çıkarak vara- 


Ömer Ateş -Bu kültür bozulmasını 
biraz açar mısınız? 

Afşar Timuçin -Üst kesim Batı'yla 
yüzyüze gelince onunla uyuşabilmek ya 
da onunla çatışabilmek için, en 
azından onun karşısında kişilikli ola- 
bilmek için Batı'yı bilmek zorundaydı. 
Batı'yı bilmekse dipsiz bir kuyu ya da 
sonsuz bir serüvendir. Ta ilk insandan 
başlayarak en eski uygarlıkların bilgi- 
sine ulaşacaksınız -bu bilgiler ancak 
Batı kaynaklarında vardır-, ondan 
sonra Yunan kültürünü, Roma kültü- 
rünü, Avrupa kültürünü öğreneceksi- 
niz. Bütün bunlar önbilgi istiyordu, 
yöntem fikrine sahip olmayı gerektiri- 
yordu. Batılılaştık batılılaşıyoruz diye 
kıvamet koparanlara inanmayın. Batı- 
lilaştığımız falan yok. Batılılaşmak 
için Batı'nın bilgisine yükselmek gere- 
kirdi. Üst düzeyde Batılılaşma olgusu 
ya da Batı'yı öğrenme olgusu bir takım 
kavramlar üzerinde gelişigüzel kafa 
yorma sınırını aşamadı. Böylece hiç de 
tutarlı olmayan bir Batı'ya açılma 
süreci yaşandı. Bu Batı'ya açılmanın 
ne ölçülerde başarısız olmuş olduğunu 
üniversitelerimizin içler acısı durumu 
ortaya koyacaktır. Gerçekte Batı'yla 
ilgili köklü ve sağlıklı bilgilerimiz yok. 
Ne yunan uygarlığının özelliklerini, ne 
Rönesans deviniminin özelliklerini, ne 
Fransız devriminin özelliklerini, ne 
Rus devriminin özelliklerini doğru 
dürüst biliyoruz. Böyle bir bilgi çabası 
bize en ağır yükü yükleyecekti, çünkü 
bütün bir Batı'yı böylesine bir geç 
kalmışlık içinde kavramaya çalışmak 
sanırım insan gücünü epeyce aşar. 
Ama başka yolu da yok. Ne yapıp 
yapıp, özdeşleşmek ya da karşıtlaşmak 
istediğimiz Batı'yı, doğru olmasa da 
birçok yönden güçlü olan Batı'yı, 
üstelik bizi zorlayan, bizi kolları 
arasında sr ek ya da sarsmak için 
sikan Batı'yı öğrenmek zorundayız. Bu 
zorunluluk hep duyuldu ama doğru 
dürüst hiç yaşanılmadı. Bu yüzden 
Batı karşısında durumumuz hep sal- 
lanti oldu. Batı'dan elde ettiğimiz 
bilgiler öylesine az ve öylesine yanlış 
yunluş bilgilerdi ki, bu bilgiler bize bir 
düzenli düşünmek rahatlığı kazandıra- 
bilecek gibi değildi, üstelik kafaları- 
mızı bozacak kadar karışıktı. İşte bu 
karışıklığı üst düzeydeki bilgi bozul- 
ması ya da kültür bozulması olarak 
belirleyebiliriz. Alt düzeydeki bozul- 
maya gelince, Batı'ya açılmakla birlik- 
te üstte görülen çarpık çurpuk değiş- 
meler ilkin altta görülmedi. Yani halk 
bu değişiklikten kültür yönünde her- 
hangi bir olumlu ya da olumsuz pay 
almadı. Ama uygarlıklar yalnız kültür- 
leriyle gelmezler, teknikleriyle de gelir- 


ler. Batı tekniğinin Anadolu'ya trak- 
törle, radyoyla, kentleri çekici kılan 
iktisadi değişiklikler getirici etkilerle 
-yer yer imalathanelerin, küçük fabri- 
kaların Avrupa'dan gelen makinelerle 
kurulması- bir fırtına gibi girişi halkın 
yaşama ve dolayısıyla değerler düze- 
ninde değişiklikler getirdi. Bu değişik- 
likler halkı toprağından hiçbir karşılık 
göstermeden koparıcı değişiklikler ol- 
duğu için halka ancak bir değer 
kayması, bir kültür yozlaşması getirdi. 
Kötü biçimde kentleşmenin yarattığı 
yoz kent kültürü iletişim araçlarıyla 
kırsal alana salgın gibi yayıldı. Batı'ya 
açılmaktan sonra içine düştüğümüz 


“İnsanın büyük iktisadi ve 


toplumsal sorunları varsa 


felsefe vardır”. 


durum budur: bir yanda Ortaçağ 
kentleri gibi köyden bozma kentler, 
hiçbir köklü iktisadi ve kültürel 
etkinlik içine girememiş, ur gibi 
büyümekle birlikte her açıdan güdük 
kalmiş kentler, üretmeyen ama bol bol 
tüketen kentler, öbür yanda her gün 
biraz daha toprak ve kültür yozlaşma- 
sına uğrayan kırsal alanlar. İşte 
Batılılaşma serüveninden elde ettiği- 
miz budur. 

Ömer Ateş -Bu kültür bunalımının 
nedenine Doğu'nun gizemeciliğiyle Ba- 
tya yönelmek diyebilir miyiz, yani 
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Batı düşüncesini olduğu gibi benimse- 
meye çalışmak diyebilir miyiz? 

Afşar Timuçin -Elbette diyebiliriz. 
İster Batı'ya yakın olmayı düşünelim 
ister ondan uzaklaşmayı, onu bütün 
boyutlarıyla bilmek diye bir yükümlü- 
lüğümüz var. Dediğimiz gibi, Batı'nın 
yapısı başka, Batı dinsel temellendir- 
melerde bile gizemci düşünceyi çok 
erkenden çıkmaz bir yol olarak belirle- 
yip bırakmış. Aziz Augustinus'tan 
Aziz Tommaso'ya geçişi, yani Hıristi- 
yanlığın Platon'cu yorumundan Aris- 
toteles'ci yorumuna geçişi de bu an- 
lamda değerlendirmemiz gerekir. Şim- 
di karşımızda ussal düşünceyi yaşama 
temel almaya çalışmış, bu alanda çaba 
göstermiş, bu alanda yapıtlar vermiş 
bir Batı var. Karşımızda duyguculuğu 
önerirken bile ussal düşünceyle bağla- 
rını koparmak istememiş bir Bati var. 
Bu Batı'yı ancak ussal bir yönelişle 
kavrayabilirdik, gizemciliğin doğru- 
dan doğruya yöntemi, gidimli düşün- 
ceye ters düşen yöntemi bizi Batı'ya 
açmaya yetmezdi. Yani hem uscu hem 
çalışkan olmamız gerekiyordu. Oysa 
biz kendi düşünce biçimimizle, üstelik 
kendi yavaşlığımız içinde, gizemciliğin 
getirdiği durgunluk hatta uyuşukluk 
içinde Batı'yı kavramaya yöneldik. 


Ömer Ateş -Şimdi, bizdeki Batı'ya 
yönelme isteği Cumhuriyet'ten bu yana 
devlet düşüncesi olarak resmilik ka- 
zandı. Ne var ki bu resmileşme bera- 
berinde üniversiteler aracılığıyla Batı 
kaynaklarına yönelmeliydi. Bu olmadı. 
Tersine, üniversitelerimiz medreselerin 
sürdürücüsü gibi bir yapı içinde kaldı. 
Bu konuda ne dersiniz? 


Afşar Timuçin -Marx'ın babasına 
yazdığı mektupları bilirsiniz. O bu 
mektuplarında çok çalıştığını, bu 
yüzden hasta düşlüğünü, hekimlerin 
kendisine kesin dinlenme önerdiğini, 
ama bilinecek o kadar çok ş¢y varken 

dinlenmeye vakit ayıramayacağını 
yazar. Bizde en kılkuyruk düşünürün 
bile bacağını çekiştirdiği Marx, her şey 
bir yana, Batı'lı olma çalışkanlığının 
simgesidir. Descartes'ın iyi çalışabil- 
mek için Fransa'dan koptuğunu, Ams- 
terdam'da bilinmedik bir yerde her- 
kesten uzak çalışmalara daldığını, 
Leibniz'in çok küçük yaşta felsefenin 
temel metinlerini kafasına sindirdiğini 
biliyoruz. Biz doğu insanları dolaşarak 
gitmeyi sevmeyiz, kestirmeden gideriz. 
Kestirmeden yani kurnazlık yolların- 
dan bir yere çıkılmıyor. Cumhuriyet ve 
hatta Tanzimat dönemlerinde Batı'ya 
yöneliş bize dişe dokunur bir şeyler 
getirmedi. Batı bize iki ayrı düşünce 
biçimiyle kendini benimsetiyordu. Bi- 


risi üç yüz yıllık özgürlükçü ve bireyci 
burjuva düşüncesi, öbürü yükselen işçi 
sınıfının eşitlikçi düşüncesi. Birinci 
düşünce Batı'da yasaldı, ikincisi henüz 
doğmakta olduğu için tartışmalıydı. 
Biz Batı'yı ister istemez benimserken 
onun yaşama biçimlerini de benimse- 
mek yani sermayeci düzenin yaşama 
biçimlerini de benimsemek durumun- 
da kaldık. Özgürlükçü iktisat ve 
toplum anlayışı yasaldı, öbürü bir ara 
olabilir gibi geldiyse de sonradan 
kurulu düzence kesin bir biçimde 
yasaklandı. Yani resmilik kazanan 
düşünce Batı düşüncesinin birinci 
biçimidir. Bu biçim cumhuriyet aydın- 
larınca köklü bir biçimde yaşama 
indirgenmek istendi. Birinci biçimi 
yaratan Batı, onu feodallikten serma- 
yeciliğe kadar uzanan süreçler boyun- 
ca yani de uzun bir zaman içinde 
yarattı. Üstelik bu yaratı herhangi bir 
gelişigüzel isteğin değil güçlü bir 
sanayi düzeninin yaratısıydı. Oysa 
bizde henüz iktisadi ve toplumsal 
açıdan ciddi atılımlara girilmiş değildi. 
Yani Batılılaşmanın özümlenememesi 
doğaldır, onun özümlenebilmesi için 
gereken kuşullar yoktu bizde. Gene de 
madem ki Batı'yı bilmek ve yeni 
yaşama ve yaratma biçimlerimizi 
onunla hesaplaşarak kurmak zorun- 
daydık, öyleyse ne yapıp yapıp Batı'yla 
en azından sağlıklı bir kafa ilişkisi 
kurmamız gerekiyordu. Medreseden 
Darülfünuna, Darülfünundan Üniver- 
siteye çok büyük değişiklikler olmadı. 
Bizim üniversitelerimizde bir bilgiye 
gelişigüzel yöneliş bir yöntem olmuştur 
neredeyse, oysa Batı'da bilgiye yöneli- 
şin ilk koşulu yöntemliliktir. Bunu ben 
kendi deneylerimle gözlemledim. Be- 
nim bu açıdan büyük bir şansım oldu. 
Hem İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi'nde okudum, hem de sonra 
kapena yönetimindeki Montreal 

niversitesi Felsefe Fakültesi'nde oku- 
dum. Laik ve özgürlükçü İstanbul 
Üniversitesi'nin Edebiyat Fakültesinde 
o zaman -şimdi nasıldır bilmiyorum- 
bir öğrencinin derste öğretmeniyle 
tartışması olacak iş değildi. Bir gün 
öğretmenlerimizden biri. tam bireyci 
bir bakış açısı içinde insanda cevher 
varsa en kötü koşullarda bile başarıya 
ulaşır demek istedi. Ben de ona 
dağdaki çoban için de bu böyle midir? 
diye sordum. O da bana sen İngiltere 
sarayında doğsan ne olurdu ki dedi. 
Montreal'de doğrusu başka bir havay- 
la karşılaştım. Papazlar kendilerine 
çatır çatır karşı çıkan genç adamları 
sabırla dinliyorlar, onlarla uzun tartış- 
malara girebiliyorlardı. Çok tartışmacı 
çocukları gördükçe içim acıyordu, 
eyvah diyordum bunların işi kötü, 
bunlar burada dikis tutturamayacak- 


lar. Sonradan öğrendim ki onlar 
fakültenin en gözde çocuklarıymış. 
Şunu demek istiyorum. Batı'ya yöne- 
len üniversitelerimiz Batı'lı olmanın ilk 
koşullarından biri olan hoşgörülü olma 
koşulunu bile yerine getirmekte aciz 
kalmıştır. Bu durumda resmi özgür- 
lükçü Batı düşüncesinin üniversiteleri- 
mizde sağlıklı bir biçimde yerleşmesi 
elbette kolay olmayacaktı. Buna karst- 
luk bu kurumlarda hanedan düzeni 
kesin bir biçimde yayıldı ve bilim 
adamlığı dünyanın hiçbir yerinde gö- 
rülmemiş bir biçimde babadan oğula, 
dayıdan yeğene, haladan yeğene geçer 
oldu. Bu düzende üniversitelerimizin, 
özellikle insan bilimleriyle uğraşan 
kesimlerinin batı kaynaklarına, batı 
metinlerine sağlıklı bir biçimde yönel- 
mesi düşünülemezdi. Yapıt vermek 
gerçek bir bilimsel çabanın değil de bir 
zorunluluğun sonucu olmuştur her 
zaman. Bugün aramızda iyi bir top- 
lumbilim araştırmacısı bulunsa, bu 
araştırmacı üniversitelerle medreseler 
arasındaki bakiş ve görüş ayrımını 
incelese çok ilginç sonuçlar alırdı, 
sanırım her iki kurum arasında bilgiye 
yöneliş bakımından büyük bir ayrılık 
bulamazdı, hatta belki de medrese 
yararına ayrımlar saptayabilirdi. 


Ömer Ateş -Batı düşüncesinin bize 
iki biçimde ulaştığını söylediniz. Birin- 
cisi bireyci özgürlükçü burjuva im 


eşitlikçi 

birinci düşünceyi tartışmasız benim- 
serken ve onun savunuculuğunu yapar- 
ken ikinci düşünceyi yine (tartışmasız 


insanlar çıkardı. Bu gelişmenin sonuç- 
ları ne oldu? 


Afşar Timuçin -Üniversitelerimi- 
zin bireyci özgürlükçü düşünce çerçe- 
vesi dışına çıkamamış olmasında bü- 
tün suç üniversite öğretmenlerinin 
değildir. Yönetimler her zaman üni- 
versiteyi bu çerçeve içinde görmek 
istemiştir. Bununla birlikte üniversite- 
lerimiz bu çerçevede kalmayabilirdi. 
Onlar bu çerçeve içinde kaldılar ve bu 
çerçeve içinde bile başarılı olamadılar. 
Kendilerinden beklenilen şey bir batı 
aktarmacılığı değildi, kesinlikle değil- 
di. Onlar en çok bu aktarmacılığı 
yapabildiler, yapabildikleri kadar. On- 
lardan beklenilen Batı'yı öğrenmeleri 
ve Batı'yı kendi toplumumuzun bakış 
açılarına göre yorumlayabilmeleriydi. 
Örneğin bir Platon'a bir Paris'li gibi 
bakarsanız işlevinizi tam yapamamış 
olursunuz. Bügün Türkiye'de insanlar 
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Platon denilince ne bilmeli ne anlama- 
lı, onu ortaya koyabilmek önemli. İşte 
bu kesinlikle yapılamadı. Bana sorar- 
sanız, üniversite içi çalışmalar da 
üniversite dışı çalışmalar da yüz 
ağartıcı nitelikte olamamıştır bu alan- 
da. Üniversite dışındaki oluşumlar 
biraz daha uygun oldu, bu yüzden 
biraz daha yararlı oldu, o "adar. 
Üniversitelerdeki durgunluk üniversi- 
telerin dışında da sürdü gitti. Özellikle 
son yirmi yıl içinde yazara, daha 
doğrusu düşünen yazara -yazık ki 
düşünmeyen yazar da var- büyük gö- 
revler düşüyordu. Bulanıklıkları gider- 
mek, karışıklıkları yalınlaştırmak, 
karmaşık bilgileri basite indirmek 
işlevi tam olarak yerine getirilemedi. 
Bunda yazarlarımızın araştırma yap- 
mak istemeyecek kadar tembel oluşları 
büyük rol oynamıştır, böyle söylediğim 
için beni bağışlasınlar. Oysa yazarları- 
mizin çoğu kitap diye ilk müsveddeleri 
yayımlıyor. Bir yazdığını beğenmeyip 
bir daha, beş daha yazan yazarlarımız 
pek olmadı. Bu yüzden genç insanlar 
bazı bilgilere sezgiyle ulaşmak zorunda 
kaldılar, Sezgi bilgi bolluğunda yarar- 
h, bilgi azlığında tehlikeli bir yoldur. 
Ama gene de yapılanlar üniversite 
dışında yapıldı daha çok, bunu da 
elbette yadsıyamayız. 

Ömer Ateş -Üniversiteler dışındaki 
bu insanlar Batı'daki yeni düşünce 
akımlarını Türkiye'ye getirirken buna 
koşut olarak bu düşünce akımlarının 
temel yapıtlarını dilimize #ktarmadılar 
ya da onlarla ilgili araştırmalar 
yayımlamadılar. Örneğin varoluşçulu- 
ğun ve yapısalcılığın durumu bu oldu. 
Bir düşünce akımının temel yapıtlarını 
İnsanlara vermeden bu akımlar üzerin- 
de görüş ortaya koymak ve tartışma 
açmaya çalışmak sağlıklı bir yol 
mudur? Değilse, bunu sakıncaları 
neler olabilir? 

Afşar Timuçin -İnsan bilimlerinde 
tarihsel bilgi birinci planda önemlidir. 
Anatominin tarihini bilmeden anato- 
mide derinleşebilirsiniz belki, ama 
felsefenin tarihini bilmeden felsefede 
derinleşmek düş bile değildir. İnsanlık 
bir yarattığını bir başka yaratısı 
üzerine kura kura ilerler, Bir şeyi 
incelerken her zaman bir öncekine 
başvurma zorunluluğu kendini gösterir 
burada. O yüzden felsefe öğrenmeye 
başlarken baştan başlamak, ilk ürün- 
lerden, ilk devinimlerden bugüne 
doğru ilerlemek gerekir. Felsefe tarihi 
gibi bir alanın baştan sona bütün 
ayrıntılarıyla öğrenilebileceğini düşün- 
müyoruz elbette, ama temel bilgiler, 
yapı taşları, dönüm noktaları iyi bilin- 
melidir. Bu da soyut bir biçimde 
yapılmamak gerekir. Bir felsefeyi 
öğrenmek ancak o felsefeyi yaratan 
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toplumun iktisadi, toplumsal, kültürel 
yapısını öğrenmekle olur, bir başka 


deyişle bir düşünceyi biz ancak 
kendisini yaratan uygarlığın koşulları- 
na götürürsek doğru olarak kavrayabi- 
liriz. Bu yüzden işin içine tarih karışır, 
toplumbilim karışır, iktisat, siyaset, 
genel kültür karışır. Bizde bir alışkan- 
liktır, filozofların anlayışlarını soyut 
bir biçimde anlatır geçerler. Atina'nın 
toplum yapısını ve siyasal düzenini 
bilmeden, hatta İsparta'nın toplum 
yapısını ve siyasal düzenini bilmeden 
Platon'un devlet anlayışını öğrenmeye 
çalışırsak bu anlayış bize masal gibi, 
düş gibi gelir, giderek Platon bizde 
kafadan hafif bir adam izlenimi 
bırakır. Yani, dediklerinize katılıyo- 
rum, önce temel bilgi verilmeli, sonra 
görüş ve tartışma ortaya konulmalıdır. 
Ama bunun bu yolda kalem oynatan- 
lar için iki sakıncası var: biri bir 
düşünceyi enine boyuna öğrenmek için 
çaba göstermek, öbürü bir düşünceyi 
çarpıtmadan vermek zorunluluğu. Oy- 
sa hem tembellik var, hem çarpıtma 
isteği var. Örneğin yapısalcılık ele alı- 
nırken Saussure adlı dil yetkisinin 
durumunu ideolog Levi-Strauss'un du- 
rumundatı ayırmak gerekecektir, Sa- 
ussure bir dil araştırmacısı, ister 
istemez tarihselliği yadsımamakla bir- 
likte yapılardan yola çıkmak, yapıları 
ele almak zorunda. Ama Levi-Strauss 
için durum başkadır, o işi topluma 
indirger, toplumu dural yapıların, 
birbirini zorunlu olarak yaratmaktan 
uzak yapıların alanı diye görmeye 
yönelir. Öte yandan, varoluşçuluğu ele 
alırken bu akımın değişik düşünürleri- 
ni birbirinden ayrı tutarak ya da 
birbiriyle karşılaştırarak ele almak 
gerekir. Heidegger'ci varoluşçuysanız 
başka şeyin adamısınızdır, Sartre'ci 
varoluşçuysanız başka şeyin adamısı- 
nızdır. Kısacası, taşıma suyla değir- 
men döndürürcesine, biz öğrendik size 
de öğretelim gelin dercesine, bazı 
yazarlar, sizin de belirttiğiniz gibi, işin 
temel bilgisini getirmeden tartışmasını 
getirmeye kalkmıştır. Bunun elbette 
yararından çok zararı oluyor. Bir bakı- 
yorsunuz genç bir adam ben varoluşçu- 
yum ya da ben yapısalcıyım diyor. 
Sevsinler. Neye göre? hangi bilgiye 
göre? Hangi çabaya göre? Bu olacak 
saçmalık değil. Buradan belki resmi 
ideolojilere ters düşmeyen yani top- 
lumsal olarak zararsız ama kültür 
açısından son derece zararlı sonuçlar 
doğuyor. Burada elbette üniversiteye 
büyük görevler düşüyordu. Bir adam 
Kant üzerine mi konuşmak istiyor, 
gidip üniversitenin Kant üzerine hazır- 
lamiş olduğu araştırma çalışmasından 
yararlanabilmeli. Saussure'ü mü, Le- 
ibniz'i mi. Platon'u mu öğrenmek 


istiyor, gidip bu alanda yapılmış açık 
ve aydınlık bir çalışmayı okuyabilmeli. 
Bunun dışında ben şuyum ben buyum 
demeler, varoluşçu ya da yapısalcı, 
hatta toplumcu ya da karşı-toplumcu 
olmalar düşünce açısından yüzeysel- 
dir, karşılıksızdir. 

Ömer Ateş -İnsanlarımız bugüne 
kadar Aristoteles'i öğrenmeden Des- 
cartes’, Hegel'i öğrenmeden Marx'ı 
kavramaya çalıştılar. Belki bir dönem 
kavradıklarını da sandılar. Kesinlikle 
yanıldılar, kesinlikle yanıldık. Sayın 
Timuçin, şimdi insanlarımız ciddi bir 
felsefe öğrenmek isteğindeler. Bu istek 
nasıl bir çalışmayla anlam kazanabi- 
lir? Ayrıca bu insanların elinde sağlıklı 
bir felsefe tarihi yok, düşünce akımla- 
rının temel metinleri yok. Bunları 
gözönünde bulundurarak bu insanlara 
önerileriniz neler olabilir? 

Afşar Timuçin -Bana en zor 
sorunuzu sordunuz şimdi. Ben bu 
soruya karşılık vermekte güçlüklere 
uğrayacağım, yazık ki. İnsan elde 
bulunan bir şeyi önerebilir, düşleri 
önermek hafiflik olur. Elde bulunanla- 
ra bakarsak, bunlar hiçbir biçimde 
felsefe öğrenmek isteyen kişilere yeterli 
olacak şeyler değil, Felsefe yayınları 
yok diyemem, azçok var, ama bunlar 
ne ölçüde temel bilgiler sağlar bize? 
Bir şey diyemiyorum. Gene de yapıla- 
cak şey, genç insanların yabancı dil 
öğrenerek yabancı metinlere yönelme- 
leri olabilir. Sağlıklı bir felsefe sözlü- 
günün, sağlıklı bir felsefe tarihinin, 
sağlıklı inceleme kitaplarının olmama- 
sı beni de sizin kadar üzüyor. Bir gün 
üniversitelerimiz uzun uykularından 
uyanır da iyi niyetle kolları sıvarlarsa, 
bize en azından klasik felsefenin temel 
metinlerini verebilirler. Bu da az bir 
şey olmaz. Platon'u, Lebniz'i, Kant'ı 
öğreniriz, o bilgilerden yeni bilgilere 
geçebilme yolunda yeni çabalara gire- 
biliriz. Başka ne diyebilirim bu 
konuda, bilemiyorum. Her şey yeni 
yetişen sağlıklı kafalardan beklenile- 
cektir, ne olursa olsun. Felsefe konu- 
larına yakın olan, meslekten ya da 
dışarıdan felsefecilerimiz biraz daha 
çaba gösterip bize hem çeviri hem telif 
temel kitaplar kazandırabilirler, bu da 
olur. Olur mu ama? Kesin bir şey 
söyleyemiyorum. Benim yapabileceğim 
bir şey varsa yapmaya her zaman 
hazırım. 

Ömer Ateş -Türkiye'de Doğu-Batı 
karşıtlığında felsefi düşüncenin gelişi- 
mi konusunda yaptığınız bu açıklama- 
lardan ötürü size teşekkür ederim. 

Afşar Timuçin -Bu konularda 
bana söz söyleme olanağı verdiğiniz 
için ben size teşekkür ederim, ayrica 
güzel derginizin uzun ömürlü ve her 
savı biraz daha güçlü olmasını dilerim. 


T en nasıl yazıyorum? Nasil yazmaya 
başladım? Siz gençlere bu konuda, 
yani genel olarak sanat, özel olarak 
edebiyat konusunda birkaç söz etmem 
istendiğinde uzun uzun düşündüm: neler 
yazmalıyım, diye. Yazdıklarımla, yazmak 
istediklerimle hayata karşı hep genç 
durmaya çalıştım. Kanımca, genç, eski- 
yaşlı kuşak diye bir ayrım da yapılmama- 
h, Yapılmış ve yapılacak ayrımların 
yanlış, en azından eksik olacağına 
inaniyorum. Öyle genç yazar arkadaşlar 
tanıdım ki, gerek içerik, gerek biçim 
bakımından yaşlının yaşlılarıydı bunlar. 
Eskimiş, çağın dışına düşmüş değerleri 
savundular. Gene, öylesine yaşını başını 
almış yazarlar tanıdım ki, yazdıklarıyla, 
ileriye dönük dünya görüşleriyle taptaze 
ürünler verdiler, verivorlar da. Öyleyse, 
genç-yaşlı ayrımını “kimlik kartı” yaşına 
göre değil, bilincin, yüreğin hayatın şah 
damarında atıp atmamasıyla ölçmek, 
değerlendirmek gerekir: 

Bu bakımdan, yazacaklarıma örnek- 
ler ararken; genç-yaşlı diye bir ayrım 
gözetmeksizin, tanıdığım kimi yazarlar- 
dan örnekler vermek istiyorum. Tanıdı- 
ğım yazarların bir bölümü, hayata ve 
kendilerine yalan söyleyenlerdi. Bir diğer 
bölümü de, kendilerine yalan söyleme- 
mek için, hayata karşi yalan söylenmeye- 
ceğinin bilincinde olan yazarlardı. 

Şimdi bu temel kuralı ölçü alırsak, 
daha doğrusu; sanatçının kendine ve 
hayata karşı yalan söylememesinin kaçı- 
nılmaz olduğunu ölçü alırsak, bu kez de 
ikinci bir sorunla karşılaşılır: tüm 
iyiniyet de, içtenlik de, bilinç de yetmez 
özgün sanat ürünleri vermeye. .. 

Nedir aranılan, gerekli olan? Arani- 
lan, gerekli olan yetenek ve “zekâ"dır. 
Zekâyı, yani “zekiliği" özellikle şu 
bakımdan vurgulamak istiyorum: çünkü, 
gene tanıdığım kimi yazarlar, yetenekli 
olmalarına karşın, yeteneklerini kurnaz- 


Yarışmanın amacı, 


SORUMLULUK 
Bekir Yıldız 


lıkla birleştirdiler. Seçtikleri “kurnazca” 
yol, onları daha çabuk tırmanmaya 
yöneltti. Böylece var olan yeteneklerini 
de kaybettiler. Çünkü sanat çevreleriyle 
ilişkilerinde, kendilerini “sabırla” kanıt- 
lamak yerine, başkalarını koltukladıkla- 
larından ,pusudabekleyen gerçek sanatın 
bağışlamazlığı nedeniyle tuzağa düşürül- 
müş oldular. 

Buraya kadar yazdıklarımdan sana- 
tn, gerçek sanatçıdan istedikleri ayıkla- 
nıp doğru olan tutum benimsenip dire- 
nilse, acaba sorun bütünüyle çözülmüş 
olur mu? Kanımca, özellikle bizim gibi 
toplumlarda başkaca bir sorunla daha 
karşılaşılmaktadır: bu sorun da birikim- 
dir. Neden pek çoğumuz, durup durup 
da yıllar sonra ard-arda kitaplar yazarız 


da, sonralari ya “tekrara” düşeriz, ya da 
uzun bir suskunluk dönemine gireriz. 


Nedeni çok açik: önceleri ard-arda 
yazılanlar, genellikle çocukluk. yıllarının 
mayalanmış bilinçaltı ürünleri olur. Bu 
birikim, tükendiğinde en azından azaldı- 
ğında, gerek yaşıyarak deney edinme, 
gerekse bekliyerek bir ayıklama yapma 
süresi başlar yazar için... Ama yukarıda 
söylediğim gibi, bizim gibi toplumlara 
özgü bir çelişkiyle karşılaşılır: nasıl mı? 

Yazar her kısa sürelerdeki toplumsal, 
siyasal, ekonomik patlamaları izleyip 
ayıklamaya zorunluyken, -izleyip ayıkla- 
dıkları-, yeni patlamalarda, çoğu kez 
önemini, sanatın yol gösterici özelliği 
yiter, ufalanır, gölgelenir... 

Özetlersem; kendimize, hayata karşı 
yalan söylemeyeceğiz. Hayatın şah dama- 
rını kollayacağız. Kurnazlığın aldatma- 
calı büyüsüne kapılmadan, çizdiğimiz 
sanat yolunda iz süreceğiz. Ama bu kez 
de, hem birikimin kaçınılmaz gerekliliği 
için zamanın oluşturduğu olayları aklı- 
mızda biriktirip ayıklarken, hiç de 
zamanımız yokmuşcasına çırpınacağız. 

Çırpınacağız çünkü, tam yarına, 
dünü anlatmaya hazırlanmışken, bir de 
bakarsınız ki, yarın bugünden de geride 
kalıvermiş... 

Sanıyorum böylesi güç biri çabaya, 
çoğu kez insanın bilinci direnç gösteriyor 
ya, yüreğimiz dayanmıyor bu açılıp 
kapanmalara... 

Tara gelmiş bir demirin dövülmesi 
gibi, tavına gelmiş bir olayın sanata 
geçirileceği sira, ansızın yeni bir toplum- 
sal, siyasal, ekonomik patlama, çalkantı, 
kızgın demirin üzerine dökülmüş su gibi, 
sönüverir her şey... 

Hem sanat böylesi güç bir uğraş 
olmasaydı, çağlar boyu sanatçılar neden 
o toplumun baş taçı edilsinler, ya da 
korkuya kapılanlarca zindanlarda çürü- 
tülsünler?... 


Uluslararası "Barış ” Afişi Yarışması 
Koşulları Açıklandı 


“Plaket” (Afiş) yayınevi Sovyetler Birliği'ndeki sanat ve kültür dernekleri ile kitle kuru- 
luşları, “Bariş, Güvenlik ve İşbirliği Uğrunda Mücadele Afişi” yarışması açtılar. 


tüm barışsever güçlerin barışı 


güçlendirme, yumuşamayı 


derinleştirme, silahlanma yarışını durdurma; uluslararası koşulların akılcı biçimde sağlıklı 
hale getirilmesini sağlama ve nükleer savaş tehdidini kaldırmak için gereken herşeyi yapma 
isteğini yansıtan afişlerin ortaya çıkarılmasıdır. 

İlgilenen herkesin katılabileceği yarışmanın ürünleri uluslararası bir jüri tarafından de- 
gerlendirilecek 


Yarışmaya katılacak kişilerden istenilenler ise şunlar: 


Yarışmacı afişin arka yüzüne istediği herhangi altı rakamlı bir rumuzu yazarak, yapıtının 
üzerine o rumuzun. gösterildiği kapalı bir zarfı ekler. Zarfın içine soyadı, adı, baba adı, 
doğum yılı, öğrenimi, çalıştığı ya da öğrenim yaptığı yer, ayrıca kesin posta adresini yazar. 
Yarışmaya katılacak yapıtların en geç 30 Aralık 1981 tarihinde yukarıda belirtilen adreste ol- 
ması gerekmektedir. Yarışma sonuçları bâsında yayınlanacaktır. En iyi yarışma yapıtlarından 
sergiler organize edilecektir. 

1. Birinci dereceden iki diploma ve 1500 rublelik ödül 

2. İkinci dereceden dört diploma ve 1000 rublelik ödül 

3. Üçüncü dereceden altı diploma ve 750 rublelik ödül. 

4. On teşvik diploması ve 500 rublelik ödül 


Ödül kazanan ve basında yayınlanan afişler için ödül parasından ayrı olarak ücret ödenir. 
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Varna tiyatrosu dramaturgu Veliko Bernev'in çizgisiyle Yılmaz 
Onay. (Bu çizgi, kendisiyle yapılan söyleşiyle birlikte, Varna Fes- 
tivali Günlük Dergisindeki yazıdan alınmıştır.) 


arna'daki 5.Uluslararası Kukla 
Tiyatroları Festivalinde, Sofya 
Merkez Kukla Tiyatrosu'nun tümü 


çizgilerle düzenlenmiş oyununu izler- 


ken aklımdan neler geçti? Bir kaç yıl 
önce biz “İki Dünya" oyununu 
uygularken, yazarın projeksiyonla 
önerdiği gösterimleri sahnede canlı 
çizgiyle yapalım demiştik. Çok daha 
fazla şey katacaktı. Ama olanaksız- 
hklar bu fikri, gide gide güdük dört 
çizgili beze indirgedi. O da ne 
harekete yeterince katılabilidi, ne de 
görselliğe yeterince hizmet edebildi. 
Neden? Çünkü iş fikirle, buluşla 
bitmiyor. Onunla belki başlıyor. Ama 
olanaklar önemli. Hem fikri, buluşu 
gerçekçi planda yaratabilmek için, 

hem de onu ölgunlaştırabilmek, 
gerçekleştirebilmek için..Bu iş, yaza- 
rıyla, çizerivle rejisörüyle, drama- 
turguyla, müzikcisivle dansçısıvla, 
oyuncu topluluğuyla sürekli bir arada 
çalışabilmiş yetişkin topluluk (Ansa- 
mbi) istiyor, eğitim istiyor vb. 
Gereğinde ille bu kadarını istemivebi- 


lir de. Ama ọ zaman da hiçdeğilse 


her yerde isteklilerin biraraya gelip, 
ülkenin küçük büyük her biriminde 
“teşebbüs"e geçme, sürdürme, se- 
yircisi ile bütünleşme serbestliğini 


gerektiriyor. Böylece deney ve yetiş- 


me alanının genişlemesini gerektiri- 
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yow. Yok mu bu potansiyel? Var. Veri 
olarak hem de fazlasıyla var. Gerek 
profesyonel sanatçılarda yoğunlaş- 
mış biçimde, gerekse halkta yaygın 
biçimde bu istekler yanıp tutuşmakta. 
Ama engeller, engeller, engeller.. 
Sadece “Kâr'"a yönelik ticari özel 
“teşebbüs”ün tanınıp saygınlıkla kar- 
şılandığı, halka yönelik, gerçek 

İ, sanatsal teşebbüslerin ise, 
habire daha tedirginlikle “öcü 
muamelesi gördüğü koşullarda, doğ- 
ru girişimlerin hep engellenmesinden 
başka ne beklenir? Bundan ise 
sadece ülkemiz zarar görüyor, baş- 
kası değil. 

12-13 Eylül günleri Varna Devlet 
Kukla Tiyatrosu Ankara Yeni Sahne" 
de iki oyun oynadı. Bunlardan ilki 1-8 
Ekim tarihleri arasında Varna'da 
yapılan 5. Uluslararası Kukla Tiyat- 
roları Festivalinde yarışma dışi 
sunuldu. Tüm yabancı gözlemcileri 
şaşırtan bir sıcaklıkta seyircisiyle 
bütünleşmesi yaşandı. Bizim seyirci- 
miz bu yaşantıya hiç şaşırmazdı oysa. 
Zarzor bulunan olanaklardaulaşa- 
bildiği doğru sanat olaylarıyla hemen 
nasıl sıcak ve aktif bütünleşmeye 
hazır olduğunu bilen biliyor. Öte 
yandan Varna'nın ikinci oyunu “Bu- 
bu”, Festivalde “Altın Delfin” ödülü- 
nü aldı (Festivalin adı da Altın 


Varna 
Uluslararası 
Kukla 
Tiyatrosu 
Festivali 


Kukla 


Tiyatrosu 

Deyip 

` Geçmeyin 
N 


Yılmaz Onay 


Delfin). Demek ki seyircimiz bu 
önemli oyunu Ankara'da izlemek 
şansına kavuşmuştu. Ne güzel. Ama 
kaç kişi? Buradaki oynanışta ev 
sahibi taraf olarak Kültür Bakanlığı- 
mızın bir çiçek bile vermemesinin, 
Türk inceliğini yaralamaktan başka 
kime zararı oldu? 

Daha bu iki oyunu izlemek bile 
bize, dünyada çağdaş kukla tiyatrosu 
denen şeyin, artık iplerle kuklalar- 
dan ibaret ve oyuncunun hiç 
görünmediği o geleneği sürdürmenin 
çok ötesine geçtiğini kamıtlamıştı. 
Varna Tiyatrosu dramaturgu Veliko, 
Birnev'in “açık biçim" dediği bu 
çağdaş gelişme, sahne sanatına ve 
özellikle canlı oyuncuya, çizgiyle, 
eşyayla, kukla tasarımlarıyla, renkle, 
müzikle, dansla en zengin biçimde 
oynama ve anlatım olanaklarının tüm 
çeşitliliğinde seyirciyle canlı olarak 
bütünleşme ufuklarını açıyordu. Bu 
geniş sanat alanı dünyada yıllardır 
y aydı. Hele Festival vesile- 
siyle izledik ki, Bulgaristan'da, dokuz 
ayrı ildeki yerleşik kukla tiyatrolarıy- 
la Sofya'daki okulu ile, iş yerlerine, 
kasabalara, köylerdeki kültür salon- 
larına, açıklara yayılan izleyıcileriyle 
bu alan giderek daha da hızla 
gelişmekte.. (Tiyatro vardır, adi 
kukla tiyatrosu değildir, hatta aklın- 


MN 


ix 


Varna Kukla Tiyatrosu'nun Eylül ayında Ankara'da verdiği temsillerden bir görünüm. 


ca kukla tiyatrosunu küçümser, ama 
yaptığı nedir: Tiyatroyu kuklalaştır- 
mak, okuyucu kuklalaştırmak., Ti- 
yatronun böyle çağ dışı hale getirilme 
si, hayat dışına atılması bizde tiyatro 
sanatı diye kabul ettirilmek istenir- 
ken, “küçük” komşumuzda tersine 
kukla tiyatrosu çağdaşlaşmış, en 
geniş biçimde hayat ve içerik 
kazanmış, en yaygın ve uluslalarara- 
sı yetkinlikte yaşanıyor.) Üstelik 

azarlarıyla da çok zenginleşmiş. 

yle ki Varna Festivali şu koşulu 
koyabilmiş ve yıllardır gerçekleştir- 
mekte: Bulgar tiyatroları her seferin- 
de yeni bir Bulgar oyunu ile 
katılıyorlar. Diğer ülke tiyatroları ise 
bir de Bulgar oyunu sahneleyerek 
katılıyorlar. Bu koşula rağmen Festi- 
val 1970'ten bu yana gelişerek bu yıl 
5.sine ulaşmış. Neredeyse bu koşul 
“sayesinde diyeceği geliyor insanın. 
Katılım içte ve -dıştan hep artarak 
sürmüş: Bulgaristan'dan yedi toplu- 
luk (Sofya Merkez, Varna, Plovdiv, 
Şumen, Starazagora, Burgas, Yam- 
bol ve Tırgovişe), Çekoslovakya'dan 
iki( Nitra ve Koşitze), Polanya'dan iki 
( Opole ve Bielistok), İsviçre'den iki 
topluluk ( Sophingen ve Lozan), 
ayrıca SSCB(Leningrad), Demokratik 
Almanya (Bautzen), Özbekistan (An- 
dijan) ve İtalva ( Ravena) tiyatroları 


katıldı 1981 Festivaline. Aynı anda 
Bulgaristan'ın mizah festivali ile ünlü 
Gabrovo kentinin tiyatrosu, Demiryo- 
lu işçilerinin kültür binasında oynu- 
yor ve kardeş topluluklar olarak 
ilişkide bulundukları Yugoslavya'nın 
Niş ve Özbekistan'ın Taşken topluluk- 
ları temsilcileri ile festivali izliyorlar- 
dı. Jüride UNİMA'nun eski ve yeni 
genel sekreterleri yer almıştı. ( 
Henryk Jurkovski ve Jacgues Felix). 
Kukla Tiyatroları sanat alanının 
uluslararası en üst organizasyonu 
olan, Unesco'ya bağlı UNİMA'nın 
Hindistan'ı, ABD'li diğer üst düzey 
yetkilileri, Federal Almanya'dan, 
Hollanda'dan, İsviçre'den bu alanın 
otoritesi ilgililer izleyici olarak katıl- 
maktaydılar. Demek ki Bulgar o- 
yunlarıyla katılma koşulu, katılımı 
daraltan değil tersine, kaynak sağla- 
yan, hatta ünlü oyunların değişik 
yorumlarda izlenmesiyle özel bir 
ilginçlik getiren bir boyut olabiliyor. 
Bu gözlem bize birşeyi daha 
göstermiyor mu: Ulusal sanat önce 
kendi halki için ve kendi halkı ile 
bütünleşerek serpilip gelişiyor ve 
“batı o zaman bunu ister istemez 
tanıyor, hatta Katılmaya, yetişmeye 
çalışıyor. O “batı” ki, bizde bazıla- 
rınca, kendi “ulusal”lığımız için bile 
kendi halkımızdan önce onun *'vize'"'si 


geçerli sayılır, “ulusallık" kıstasımız 
olarak bile kendi halkımızın değil 


“batı”nın “takdir” ve 
peşinde koşulur. 
Gerek Varna Festivali,gerekse daha 
önce Varna Tiyatrosu'nun Ankara'da 
oyunlarını sunması bize tiyatro sanatı 
alanında açılmış geniş ufukları tanit- 
tı. Bu fırsatta daba çok sanatçımızın 
ve daha çok izleyicimizin kavuşabil- 
mesi ve ülkemizde sanatın bu yollarla 
dü doğru ıfkiler kazanması için böyle 
sıcak kültür ve sanat ilişkilerinin 
artmasını dileyelim. Başka festivalle- 
re ve ilişkilere katılabilen kişilerimi- 
zin de bize çok daha geniş tanıtmalar 
ve ime dilevelim. Örneğin bir 
zbekistan'ın (Andijan) “Kral ve 
Değirmenci" adlı Bulgar oyununu 
işleyişinde, bize bu kadar yakın 
temlerin, müziklerin, dansların, ti- 
atrosu bizden de çok yeni olan bir 
zbekistan topluluğunca böylesine 
usta, yetkin, zengin ve ince işlenebil- 
diğini herkesin görmesini istemez mi 
insan? Aynı unsurlar Bulgar izleyicile 
re de çok yakın gelmiş, böyle ifade 
ettiler. Ne kadar geniş bir kültürel 
uyum kaynağıdır bu! O zengin 
kaynaklar bizde de yok mu? En doğru 
amaçlarla en güzel şeyleri yapmak 
bizim de elimizde değil mi? Ama 
ellerimiz... 


“tescil"'i 
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imitri büyümüş, adam olmuş, bize bira 


ısmarladı. Öğle yemeğinin hesabını üç 
yıl önce olduğu gibi gene kafadan yaparken 
iki Şişe birayı elinin tersiyle öylesine bir 
hesap dışı bırakışı vardı ki düşmelerine zor 
engel olduk. 

Ülker ve ben sevgiyle gülümsüyorduk 
Dimitri'ye; üç yıl önce ki karşılaşmamızı 
dostlarımıza kaç kez anıatmış, Syros adası 
tümüyle değilse bile Ermoupolis, bizim için, 
Dimitrileşmişti biraz 


*»# 


Dimitri'nin öyküsüne nereden başlasam? 
Bu gelişimizden mi? Çünkü dün akşam 
lokanaya geldiğimizde. geç bir saatti 
Ermoupolis için, saat 23'ü geçiyordu 


DİMİTRİ 


kikuntadı yoktu. Hayak kırıklığına uğtamış- özdemir İnce 


tık. Üstelik ilk gelişimizin anısına içtiğimim 
reçina da sıcaktı. Oysa Dimitri buz gibi 
soğuklarını getirirdi. Bunun üzerine küçük 
bir şişe beyaz Demastika istedim. Yemeği 
bitirip hemen kalktık, belediyenin önündeki 
ER Ve eek ie yani 
kırıklık, bir bırakılmış uygusu v $ . n P 
Ağabeyi, onun yorgun olduğu için uyumaya Daha sonra Atina çok sıcaktı. Asfalt 
gittiğini söylemişti. Demek ti Ermoupolis’- yollar eriyecek gibiydi. Bir yığın terslikler 
teydi, gene yazın lokantada çalışıyordu, otel falan canımdan bezdirmi 
Öyleyse ertesi gün görebilecektik onu. İnsan Türkler de moralimizi iyice bozmuştu: 
her isteğini bir oyunun sahne düzeninde Türller her yerde izleniyormuş: Türk 
olduğu gibi, oyuncuların ir rip rae eğim e in bir irisi 
erind amı- . yüzden 
enpa PEET ENSY R bazıları kendilerini Fransız gibi, bilmemne 
N gibi tanıtıyormuş... Bize de Fransız-İngiliz 
çifti rolü yapmamızı önerdiler. S 
altında eriyen asfalta sanki dizlerime 
+e batmıştım. Ülker'le durmadan kavga edi- 
yorduk. Çok sevdiğim, çok saydığım büyük 
bir ozanla buluşacaktık. Bu buluşmayı en 
Yunanistan'a ilk gelişimizdi, üç-dört yıl sona bırakmıştım. Ülkeyi ve halkını tanıdık- 
önce, Önce Ülker'in doğduğu kente gitmiştik tan sonraya. Yazları yaşadığı adada bizi 
Ülker doğduğu evi bulmuştu, sırtını duvara bekliyordu. Atina'dan sonra bazı adaları 
dayamış, kapı tokmağıni tutup okşamıştı. dolaşıp onun oturduğu adaya gidecektik. 
Duygularını pek belli etmezdi. Duygulanıp Ama bizim dostlar bunu doğru bulmuyorlar- 
ağladığını hiç görmemiştim. Duygulanması- dı. Bu kararı fazlaydı. Ozan bizi niçin 
nı eleveren belli bir davranışı, “tik”i yoktu. Atina'da beklememişti? Zaten burnu bü- 
- Duyguları benim için, her zaman, bir yüktü, kimseyle görüşmezdi. Onun evine 
bilinmezlik tülbentinin altında kalmıştır. adım atmak büyük bir olaydı. Türk 
Onun yerine ben duygulanıyordum. Ailenin çekingenliği ve içine kapalılığıyla böyle 
bir kanadı Osmanlı-Rus savaşında, Kırcalı'- söylüyorlardı. Geçenlerde gelen bir Türk 
dan (Bulgaristan) yola çıkıp,karlar altında ressamını pek takmadığı, çağrılı olduğu 
Rodop dağlarını aşıp Gümülcine'ye ( halde sergiye gitmediği için epeyce kınan- 
Yunanistan) gelmiş, sonra tekrar geriye mıştı. Zaten bizim ressam da kendisiyle 
dönmüş; aynı göç 1912 yılınida Balkan yapılan bir konuşmada ozanın ağzının payını 
Savaşı sırasında tekrarlanmış, ardından 1941 vermişti basında. Böyle diyorlardı. Bunca 
yılında, Alman istilacıların önünde bu göç yolu boşuna tepmiştim. Bundan sonrası da 
Türkiye'ye yapılmıştı. Babası, annesi pek boşunaydı. Öylesine inandırıcı konuşuyor- 
anlatmazlardı bu serüveni. Babası yaptığı lardı ki ozanın yazdığı mektuplardan, 
seçimi savunmak için susar, annesiyse özellikle bizi nerede beklediğini bildirdiği 
içinden söküp atamadığı Balkan özlemini ele mektuptan kuşku duymaya başlamıştım. Biz 
vermek istemezdi. Ülker'se 2-3 yaşındaydı Türklerin yurt dışında nasıl kuşku içinde, 
son göç sırasında, her zaman parlatılmış cam kuruntular içinde yaşadığımızı, yaşamı 
bilyeler gibi kalan birkaç anının dışında kendimize ve dostlarımıza zehir ettiğimizi 
önemli bir şey anımsamıyordı: dondurucu unutmuştum. Bu yolculuk benim şiirsel 
kış, Meriç nehrine savrulan fotoğraflar, Odysseia'mdı; ama henüz gidişti, dönüş 


kürkünden utanan annesi, gündüz durup değil ve dönüşte hayal kırıklıkları, mutsuz- Onlar 


gece yol alan trenler... luklar olsun istemiyordum. Ozan benden çok 

Durmadan titriyordum. Çok üzgündüm. yaşlıydı sürekli hastaydı, yeryüzünde pek 
Tarihin bütün sorumluluğunu ben yüklen- az insanın çektiği acılar çekmiş, sınavlardan 
miştim sankı, Kavala'da 1922 göçmenleriyle geçmişti. Onun geçmişini bilmiyorlardı. Onu 
yaşanan o mutlu öğle sonuna karşın çok başındaki “aziz” ve “ kahraman” çelengiyle 
tedirgindim. görüyorlar ama bunlar için ödenen bedelin 
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bezdirmişti. Atina'daki p: 


öyküsünü bilmiyorlardı. Ozanın ulusal 
ozanlığı da Yunan 


duk. Böyle diyorlardı, En büyük Türk 
ozanına duyduğum saygının aynını ona da 
duyuyordum.-İkiside acıyı tanımıştıt İkisi de 
alçakgönüllüydü. Acaba yanılıyor muydum? 
Üstelik gitmek istidiğimiz adaların hiçbirin- 
de otellerde yer yoktu: ne Pâros'ta, ne 
Naxos'ta, ne Mykonos'ta, ne de Santorini'- 
de. “Yer yok listesi'nde neredeyse sadece 
Syros adasının adı yoktu. Ama turizme 
gereksinim duymaya, kendi kendine yeten 
bir adaydı. 


Unutmuştum, ama dün limana girince 


ansıdım adını, bizi Ermoupolis'e getiren 
geminin adı Niaas'tı. Yolculuk sırasında çok 
gergindim. Sabaha kadar uyumamıştım 
Atina'da.Bu yolculuğu başından başlayarak 
düşünmüştüm tekrar. Sabaha kadar bir 
karara varmak zorundaydım, ama karara 
karar verememiştim. Pek şanslı başlamış bir 
gezi de sayılmazdı zaten. Yunanistan 
Büyükelçiliği Ülker'in Yunanistan doğumlu 
olduğunu ileri sürerek vize vermiyor, 
Atina'dan gelecek yanıta göre iie 
söylüyordu. Bir ay süreyle, evde nöbet 
tutmuş Yunanistan Büyükelçiliği'nden gele- 
cek telefonu beklemeye başlamıştık. Bir ara, 
Dışişleri Bakanlığı'na bir 
görmeye gidip savaş açmanın 
dışında Yunanistan'a karşı ne gibi yaptırım- 
lar uygulanabileceğini öğrenmek istemiştim, 
Arkadaşımın kahkahayla güldüğünü ansı- 
yorum. “Oğlum yapılacak bir şey yok, 
demişti, biz de Türkiye doğumlu, özellikle 
İstanbul doğumlu Yunan vatadaşlarına aynı 
şeyi uyguluyoruz, Kiz iori i ie 
uygulamaya önce ki lamıştı? Biz mi 
mı? Önemli olan kararı kimin önce 
aldığı değil, ama bundan insanların büyük 
ölçüde etkilenmesiydi. Çünkü, daha sonra, 
bu tür mutsuz insanlar görecektik. 
Son gündü artık. Cuma'ydı. Beş-altı saat 
sonra iş günü bitecekti. Biz de ertesi gün 
rasgele bir yere gidecektik tatili geçirmek 


KS 


için. Vize verilse bile, döviz almaya, uçakta terslik olur da ucu adamcağıza dokunursa? hazırlanmaya başlamasını bildirdiler hopar- 
İstanbul'a yer bulmaya olanak kalmamıştı. Ağustos ayında, Kiklad adaları dolayla- lörle. Hazırlandık. Yandaki masada bir | 
O kadar gecikmiştik ki bizi İstanbul'a rinda deniz çok dalgalı oluyor. Bunu hazırlık yoktu, anlaşılan başka bir adaya 
bekleyen arkadaşımıza yetişmek için paraya söylememişlerdi bize. Ülker susuyordu. gidiyorlardı. Ayağa kalktım. Yaşlı kadına 
kıyıp uçağa binmekten başka çıkar yol Konuşmuyordu. kızgındı bana. Dırdırımla doğru eğildim. Anladı, Elini aldım, öpüp 
yoktu. Cumartesi saat 11'e kadar Yeşilköy'. sabaha kadar uyutmamıştım onu. Birden başıma koydum. “Sebebin gözü kör olsun!” 
de bekliyecekti bizi Selanik'e kadar onun teknenin değiştiğini, tekdüze dedi yaşlı kadın, başka bir şey söylemedi. 
hışırtıya bazı takırtıların karışmaya 


arabasında yolculuk yapacaktık. } - Daha önce, bir kez de Kavala'da duyduğum 
“ ğını farkettim. Koca gemi sallanmaya bu cümleyi daha sonraki yolculuklarımda kaç 
başlamıştı. Tayfalar bir şeyler dağıtmaya kez duyacaktım. ? 


yelerinin 
an Sayısız “Türk Lokumu” atölyesi var. 4 
gençkızlar Deniz kıyısından hiç düşünmeden sola 
güzel insan bürokrasi zencirini kırmayı kabul lardı. Bu tür yolculuğa alışkın olmalıydılar. doğru yürümüştük. O taraf daha aydınlıkta. 
etmiş, bütün sorumluluğu yüklenip bu Ama korkuyorlardı işte. Tayfalar bile Sayısız lokanta, kahve vardı kıyıda, 


Büyükelçi için ko; 
Ülker için Atina'dan olumsuz bir yanıt 


gelirse ne olacaktı; ya gezi sırasında bir kadar sonra Syros 


Ankara Devlet Opera ve Balesinin 1981-82 
sezonunda sahneleyeceği eserler belli oldu. Bu yıl, 
Verdi'nin “La Travita", Donizetti'nin "Don 
Pasquale", Melikov'un “Bir Aşk Masalı”, 
Kodallı'nın “Atatürk Oratoryosu”, Bizet'in 
“Carmen”, Saygun'un “Özsoy”, C.Reşit Rey'in 
“Lüküs Hayat”, Çaykovski'nin “Kuğu gölü”, 
Puccini'nin "Madama Butterfly", Asafiev'in 
“Bahçesaray Çeşmesi”, Verdi'nin "Aida", 
Bellini'nin “Norma”, Çaykwski'nin “Uyuyan 
Güzel”, Pergolesi'nin “La Serva Padrona”, Ferit 
Tüzün'ün “Çeşme Başı”, Ulvi Cemal Erkin'in 
“Düğün”, Kodallı'nın “Ebru”, Saygun'un 
“Yunus Emre”, Puccini'nin “Gianni Schicchi”, 
Rossini'nin “Sevil Berberi”, Puccini'nin “La 
Bohöme”, Saygun'un “Taş Bebek” Sullivan'ın 
“Mikado” adlı opera ve bale eserleriyle, Türk 
bestecilerinin bale eserlerinden oluşan bir 
repertuarın sunulması planlanıyor. 


için umut dalı olmuştu. 
kabuğu Bir süre ortalıkta görünmedi. 


, ama yaranın r 
kanamaya başlamıştı, Bir saat başka masaları dolaşmaya başladı. Elimi 


inecek yolcuların kaldırdım. 


Devlet Tiyatrolarında 
istifalar Başladı 


Devlet Tiyatrolarından üç sanatçı ve bir dramaturg 
istifa etti. 

İstifaların, Devlet Tiyatrolarının “Köylere Tiyatro" 
sloganı ile başlattığı kampanya ve Bölge Tiyatrolarına 
yönelik uygulamadan sonra ortaya çıkmaya başlaması, 
dergimizce ve sanat çevrelerince anlamlı bulunmakta! 

Özellikle istifa eden sanatçılardan Zekai Müftüoğlu, 
Nur Subaşı ve Mümtaz Sevinç'in, Devlet Tiyatroları'nın 
bundan önceki turnelerinde severek görev almiş 
olmasına, hatta Zekai Müftüoğlu'nun, bir süre de tayinle 
İzmir'de bulunmasına karşın, daha önce istifa etmeyi 
düşünmediği halde, şimdi Devlet Tiyatrosu yönetiminin 
ne olduğunu açıklamadığı bu son “turne” (4) uygulaması- 
na katılmamak için istifa etmeleri, konuyu daha da 
anlamlı kılıyor! 

Bu arada Devlet Tiyatroları'nın sevilen sanatçısı 
Ertan Savaşçı, emeklilik süresinin dolmasi ile birlikte 
Devlet Tiyatrolarından ayrıldı. 

* Oysa Ertan Savaşçı bu en verimli çağında tiyatromu- 
zà daha çok emek verebilirdi. 

Hatırlanacağı gibi, emekliliği gelen sanatçılardan 
Kerim Afşar da, görev süresini uzatmak yerine Devlet 
Tiyatrolarından ayrılmayı yeğlemişti. 

Devlet Tiyatrosunun eski baş Dramaturgu Gülşen 
Karakâdıoğlu'nun ise, yıpratıcı olaylar karşısında, istifa 
etmek zorunda kaldığı söyleniyor! 


mail iel ll rl a hüma ik 


ee yerl Elini başına 
vurdu. bizde anlatmak istiyordu. 


Dalga mı 
bildik bir ar onun icin, kuzev Yunanis- 
tan'l yüzü. Ben de uzun 'uvırcik sakalımla; 


Almansınız, dedi 


- Hayır. 
- Peki nesiniz öyleyse? 
f Caa kendisiyle dalga' geçtiğimizi sanı- 


yo 
- Turkish, dedim. Anlamadı. 
ri Turc, Turkiko, Turçin, Tur- 


kos, « ni 


la a İm kuşku arasında 
Tew yeşim sesı N 


- Dimitri, dedi. 
KE mizektam hit Türk gördün mü? 
TE: Pekin neden şaşırdın öyleyse? 
Bilmem. 


unları ingiliscs konustuk, Sonra: 
- Ela do, Dimitraki, dedim, benim de 
senin yaşında bir oğlum var. 
Ülker çantasından çıkartıp Tan'ın fotoğ- 
rafını gösterdi. 
- Siz ne yemek istiyordunuz? diye sordu. 
Tekrarladım. Gidip hemen getirdi. Ama 
hemen gitmedi 
e hangi dili konuşurlar? diye 
sordu. 
o «Türkler, fransızca, ingilizce, almanca 
konuşurlar, gire Sie 
- Arapça, türkçe, yunanca onuşur- 
lar; diye ekledi Ülker. 
Dimitri, yunanca sözcüğünü duyunca: 
isi de yunanca konuşabilirim, diye 


haykırdı 
Ülker'e gülmekten gözlerimiz yaşarmış- 


` Bir süre sonra, turistlerin hepsi gitmişti. 
ei müşteriler Dimitri'ye takılıyorlardı. 
Dimitri kızıyor, gülüyor, kostak kostak 


kel istemek için kolumu kaldırdım. 

Geli 

- Logariyezmo parakalo Dimitri, dedim. 
kaldırdı, 


į 150 
verdim. Cebini karıştırdı, bir 10 drahmi 


çıkartıp masaya koydu. 
- Senin olsun 
e Bahşiş almak ayıptır, dedi, ve 


KİP erer 


* + 


kłler-için ne duymuştu acaba ailede, 
Ri televizyonda?-Bir önyargısı olduğu 


. Ne var ki kafasındaki prototipe-ne.. . 


ben, nede Ülker uyuyorduk. 

Ertesi gün öğle en bir köyde 
yedik, akşam yemeğini de limanın öbür 
ucundaki bir lokantada, Bir daha Dimitri'nin 
lokantasına gitmemiz için özel bir neden 
yoktu. İki gün sonra akşam yemeği 
saatlerinde lokantanın geçiyorduk, 
el ema Bir daha niçin gelmediğimizi M 
sordu 


Em gelin; size masa ayrıcağım, 


O akşamdan sonra, Ermoupolis'te kaldı- 
ğımız sürece başka lokantaya gitmedik. 
» Hesap istediğimizde ne bir drahmi yukarı 
çıkıyor, ne aşağı iniyordu. Hep 140. Birkaç 
gün sonra Santorini'ye gidecek olan bir 
gemiye bilet aldık. Dimitri: 

- Ne pa mz o adaya, iyi bir 
ada değil, dedi 


* + 


Santorini'ye, Paros'a, Samos'a gittik o 
yaz. Daha sonra birkaç kez geldim 
Yunanistan'a, başka adaları dolaştım, bütün 
Mora yarımadasını gördüm. Dostlarım oldu. 


i boğuntulu, en gergin, en 
tedirgin günlerimde ilk Yunanlı arkadaşım o 
olmuştu. 
Pki lonas, Atina'da, bir arkadaşı- 
gönderdiği seyahat acentasında 
za DA a lanati Yannis çıkınca işlerin 
yolunda gideceğini anladım. Hydra" ea 
gayor Samos’a ya Syros üzerinden, y: 
Paros üzerinden gidebilirdik. Parata 
ka çok dostumuz yardı, ama ben 
Dimitri” yi düşünerek, “Syros üzerinden 
gidelim” dedim, Ülker sevinerek gülümsedi. 
O'da Dimitri'yi tekrar görmek istiyordu. 


* + 


ulmuştu. 
- prr Dimitri, dedim. 


bekler 
üç yıl geçmişti. On dört alm on  yedisine 
lir? Üstelik ben de değişmiştim, Moustaki 


sakalımı kesmiştim, daha doğrusu kesmek 
zorunda kalmıştım. 

Dimitri gülümsüyordu. Ağabeyi gelip 
ona bir şeyler söyledi. İki yabancının 
kendisini araması çok hoşuna gitmişti. 
Yanıma gelip özür diledi. 
ama kusura Bö yem e ES Her yıl 


yüzlerce yabancıyla tanışıyordu. Tı 
gidip yemeklerimizi seçtik. Dimitri durma- 
dan yozimüze bakıyordu. 

Alman mıydınız ? diye sordu. 

- Nedense keratanın aklına hep Almanlar 
geliyor, dedi Ülker, 
- Hayır Dimitri, dedim, Biz Türküz. 
- Nese! diye ha: kırdı sevinçle. Anımsa- 
mişti bizi. Çok mutluydu elimi tuttu. Ben de 
sırtına bir şaplak indirdim. 

Bir yığın şey konuştuk Dimitri'yle. 
Ülkemizde olup bitenleri izlemişti. televiz- 
yonda; gençlerin birbirini -öldürmelerini 
doğru Eş em Syros'tan artık hoşlan- 
maondo; Başka bir yere gidip Makine 

ühendisliği okuyacaktı. Ama hayır, Ati- 
na'ya değil, ya Amerika'ya, ya da 
Almanya'ya. Dimitri, Amerika 
oğlum aklıma geldi, bir aydır oradaydı. 
Cüzdanımdan Tan'ın fotoğrafını çıkardım, 
Jimitri'ye uzattım. Baktı. 

- Yakışıklı bir palikari olmu 

«Sen'de yakışıklısın, dedi le 

- Burada kaç gün İnlncelsiniz? 

- Yarın Mykonos'a gidiyoruz. 

Ga Boş verin ne işiniz var orada, berbat bir 
ada. 

- Üç gün sonra döneceğiz Dimitri. Birkaç 
gün dibe kalacağız. Sen hesabı yap 

ç yıl önceki gibi başını Havayı dikti. 

Gözlerini kıstı. Birden iki şişeyi yana itti. 

- Bunlar benden, dedi, borcunuz 240 
drahmi. AF 

- Yunanistan'da hayatın pahalandığını 
şimdi anladım, dedi Ülker. Bu Dimitri kırklı 
sayıları çok dier İlk geldiğimiz yıl yüz 
kırktı, İm Ta 

Hesabı ödey dışarı çıktık. Syros 
? bildiğimiz bir eee Ermoupolis de 
bildiğimiz bir kent. Birkaç gün sonra bir 
başkâ adaya gidecektik, oradan da bir başka 
bilmediğimiz adaya, sonra Syros'a dönüp 
Samos'a geçecektik. Büyük ozan bu yaz 'da 
bizi orada bekliyordu. Telefon konuşmamız- 
da, bütün çalışmalarını bitirdiğini ve bizi 
beklediğini söylemişti. Üç yıl önce, Atina'da, 
Türk arkadaşlarımızın anlattığı gibi bir insan 
a değildi; A Sg en çalışkan , en yiğit, en 
alçak gönüllü, eri insansever 
biriydi, bir * ‘ulu kişi"'ydi.bir “ermiş”ti. 


+ + 


Samos'tan Kuşadası'na geçecektik. Bir 
daha Syros'a ne zaman gelirdik kimbilir? 
Belki de hiçbir zaman. Çünkü A. B.D.'nin 
kovboy başkanı Nötron bombasının yapımı: 
na karar ve buyruk vermişti. Ortadoğu 
gittikçe ısımyordu. Yunanistan'la Türkiye'- 
nin aresındaki kara kediyi kızıştırmaya 
çabalayanlar giderek çoğalıyordu. Belki de 
hiçbir zaman gelemezdik. Belki de, biz gelsek 
bile, Dimitri Almanya'ya, Amerika'ya 
gitmiş olurdu. Ama onu unutmamıza ol 


m mehi bir delikanlı geçmişten neler ansıyabi- yoktu. O ilk Yunanlı dostumuzdu bizim 


(Ermoupolis, Syros adası, 31. B. 81) 


ustafa Kemal daha Harbiye sırala: 

rındayken Namık Kemal'in O'nun 
duyarlı yüreğinde tutuşturmuş olduğu 
vatan sevgisi kıvılcımını, Tevfik Fikret 
hak ve millet sevgisiyle tamamlamış ve 
alevlendirmişti. 

Atatürk kendini bildi bileli sanata 
karşı içten bir yakınlık, sanatkârlara karşı 
hayranlık duyardı. Edebiyat ve musiki 
başta gelirdi. Genç yaşlarında daha çok 
edebiyata düşkündü. Fikret'i duygularına 
en yakın şair olarak çok sevdi. 

Yaşam öyküleri karşılaştırıldığı za- 
man Mustafa Kemal'le Tevfik Fikret 
arasında ortak yönler bulmak da güç 
değildir. “Fikri hür, irfanı hür, vicdanı 
hür” şair Tevfik Fikret, ömrü boyunca 
karşısındaki kim olursa olsun başı dik 
kalmasını bilmiştir. Bir de Zübeyde 
Hanimla Ali Rıza Efendinin oğulları 
küçük Mustafa'nın mahalle arkadaşları 
tarafından anlatılan şu fıkrayı dinleyiniz: 

“ „Mahallede en çok oynadığımız 
oyun birdirbir idi. Bu oyunu bilmiyen 
çocuk yoktur. Biri yatar, ötekiler onun 
üstünden atlarlar. Mustafa bizim oyunla- 
rımıza çok katılmazdı. Katıldığı zaman- 
larda da yatma sırası kendisine geldiği 
zaman itiraz eder: 

“Ben boynumu eğmem, derdi, atla- 
yabilirseniz üstümden atlarsınız.” 

Bu Mustafa Kemal büyüyecek ama, 
bu “eğilmeme” huyunu hep en saygın 
yönü olarak taşıyacaktı. Ömrünün sonu- 
na kadar hiç bir yerde, hiç kimseye boyun 
eğmeyecekti. Zaten kendisi de söylerdi: 

“ -Benim doğuştan karakterim özgür- 
lük ve bağımsızlıktır.” 

Özgürlüğü ve bağımsızlığı karasevda- 
lıca seven Mustafa Kemal'in, oğluna: 

“Hak bellediğim bir yola yalnız 
gideceksin!" diye, öğütlerin en erdemlisi- 
ni veren Fikret'i niçin çok sevdiğini şiradi 


daha iyi anlıyoruz. 
1918'de Karlsbad'da iki ay kadar 
süren bir tedaviden sonra Ağustos 


başlarında İstanbul'a dönünce Mustafa 
Kemal Paşa, ikinci kez atandığı Suriye’ 
deki yedinci ordu komutanlığına Fikret’ 
in Aşiyan'ını ziyaret etmeden gitmedi. 
İmparatorluğun son aylarında Suriye'de 
son çırpınışları yüklendiğini biliyordu. 
Bir yıl önce Başkomutan vekili Enver 
Paşa'ya, savaşı kaybettiğimizi ve bu acı 
âkibetin sosyal ve askeri nedenlerini en 
çıplak gerçeğiyle uzun bir raporla bildir- 
mişti. 

19 Ağustos günü, sanki onun bitip 
tükenmek bilmez idealizminden güç 
almak istermişcesine Rumelihisarı'nın 
tepesine koştu. Büyük Şairin kendi eliyle 
kurduğu bu sevimli “âşiyân", o gün, 
Fikret'in yakın dostları, hayranlarıyla 
doluydu. 


Kemal Z. Gençosman'ın TRT için hazırladi- 
ğı “Beni Hatırlayınız” adlı programın san- 
sür edilen metinlerinden birini yayımlıyo- 
ruz. “Namık Kemale ve Tevfik Fikret'e 
Tutkun Bir Paşa”, TRT'nin sansür tutumu- 
nun ulaştığı düzeyin tipik bir bir örneği. 


Namık Kemal'e ve 
Tevfik Fikret 'e 
Tutkun Bir Paşa 


Kemal Zeki Gençosman 


Yeni Yedinci Ordu Komutanı ziyaret 
defterine yazıp imzaladığı yazıda “Ta- 
vaf-ı tahâtturunda bulunmakla mübahi 
perestişkârân-ı Fikret” demiş ve altına o 
ünlü “M.Kemal” imzasını atmıştı. Sert 
çizgili, sinirli, ama baştan başa karakter 
okunan imzasını... Bu günün Türkçesiyle 
“Fikret-i anmakta mutlu olan hayranla- 
n!” Aynı yapraktaki öteki imzalar Fâik 
Ali, Süleyman Nazif ve arkadaşı Rasim 
Ferit beylere aittir. Sağ alttaki imza ise 
“Eğilmeyen bir başın huzurunda hürmet- 
le eğiliyorum” sözleri ve Prof. Müslihid- 
din Adil imzası... 

Mustafa Kemal Fikret'i yalnız sev- 
mekle kalmaz, durmadan okurdu da ... 
Benim diyen edebiyatçıların bile anla- 
makta güçlük çektikleri Fikret'in ağdalı 
osmanlıcasıyla yazılmış “Ses”, “Rücü”, 
“Doksanbeşe Doğru”, “Hân-ı Yağma”, 
“Millet Şarkısı” gibi uzun hak ve özgürlük 
manzumelerini ezberden bilirdi. 1937 
Yılının Kasım ayı ortalarında Doğu 
illerine yaptığı son uzun gezisinde, kendi 
eliyle kurduğu gazetenin genç bir yazarı 
olarak beraberinde bulunmak mutlulu- 
ğuna ermiştim. “Mâmüretülâziz" adının 
Elâzığ'a çevrildiği, Halkevindeki o “Çay- 
da Çıra”lı şenlik gecesinde Elâzığlıların 


bayramında o da coşmuş, gezisine katılan 
arkadaşlarından İsmail Müştak Maya- 
kon'dan sahneye çıkıp Fikret'in “Ses”ini 

Fikret'in “Ses”ini 
okumasını istemişti ve Mayakon'un unu- 
tup atladığı bir beyti oturduğu yerden 
kendisi tamamlamıştı. Çok yakınınday- 
dım, mırıldandığını duydum, 

“Milyonla barındırdığın ecsâd arasın- 
dan” 

“Kaç nâsiye vardır çıkacak pâk ü 
drahşân?” 

Kızılsultan Abdülhamid'i kesinkes bir 
ölümden kurtaran “Bir an Gecikme"nin 
şiirini sık sık tekrarladığını yakınları 
anlatırlardı. 

“Ey şanlı avcı, 
kurmadın” 

“Attın, fakat yazık ki yazıklar ki 
vurmadın” 

“Bursaydı bir dikakacısaz devr-i bi 
sükün” 

“Yahut o durmasaydı o ekli-i sernü- 


“Kanlarla cinayete pek benzeyen bu 


“Bir hayrolurdu misli asırlarca geç- 
memiş!” 

Mustafa Kemal “Bir Lâhza-i Teah- 
huru okurken, başarılamamış olmasına 
esefler yağdırır, halk ve hak düşmanı 
istibdat simgesini ölümden kurtaran o 
geçikmeden bayağı sinirlendiği farkedi- 
lirmiş. 

Ancak, Mustafa Kemal'in özellikle 
sevdiği şiir Fikret'in “Ferdâ"sı idi. Büyük 
Nutkunu Türk gençliğine emanet ettiği 
gün “Ferdâ"yı niçin bu kadar çok 
sevdiğini de öğrenmiş oluyorduk: 

“Ferdâ senin, senin bu teceddüt, bu 
inkılâp” 

“Her şey senin değilmi kisen, ey 


dâmını beyhüde 


OZ. 


“Ey, çehre-i behicii ümit, işte 
mâ'kesin” 
“karşında .. Bir semây-ı seher, af ü bi 


sehâp 

“Agüş-u İerzedârı açık, bekliyor ... 
Şitâpi” 

Bu dile - Tanrıya bin şükür- yabancı 
olanlar için özetlemek gerekirse Fikret 
gününün gençlerine adadığı bu dize- 
leriyle şöyle diyordu: “Yarınlar senindir; 
bu devrim bu yenilik hep senin.. Herşey 
senin değil mi kizâten , Sen ey Gençlik, 
ey umudun parlak yüzü, işte simgen 
karşında, tertemiz ve bulutsuz, titrek 
kucağı açık seni bekliyor ... Koş!” 

Ankara'ya ilk geldiği gün Hükümetin 
kapısında, Sultani öğrencisi rahmetli 
Münür Müeyyet Bekman “Ferdâ"yı 
okuduğu zaman etrafındakiler O'nun 
et duygulandığını yakından görmüş- 

i. 
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Picasso, 
Guernica ve 
Demokrasi... 


Mehmet imre 


Guernica, taşınmak için Newyork'taki müzede asılı olduğu yerden indiriliyor. 


26n. Nisan 1937'de Kina al. 
ları Bask kasabası Guernica’ yı bomba- 
lamaya başladılar. Kısa bir süre sonra 
kasaba harabeye döndü. General 
Franko'nun milliyetçi ordusu Hitler'in 
ödünç verdiği Heinkel ve Junkerlerle 
saldırıyordu. Ve bu tarihi kasaba terör 
taktiklerini denemek için hedef olarak 
seçilmişti. Guernica'nın merkezi adeta 
yok edilmişti. O saldırıda 1654 kişi 
ölmüş, 889 kişi de yaralanmuıştı. 


Bu, insanlık dışı bir bombardı- 
mandı. Bu olaydan önce hiçbir hava 
saldırısı sivil halka karşı bu derece 
kasıtlı olarak kullanılmamıştı. alman 
uçak filosunun ateş gücü Birinci 
Dünya Savaşı'nın toplam hava kuvvet- 
leri ateş gücünü aşiyordu. Churchil 
buna “deneysel şiddet” demişti. 
Franko vanlıları bu tarihi kasabayı 
Bask'lıların harap ettiğini iddia ettiler. 
Fakat milliyetçi bir subay daha 
açıksözlüyüdü: “Bombaladık, bomba- 
ladık ve bombaladık ve iyi de oldu, 
neden olmasın?” 


Bu olaylar (o kızgın Picasso'yu 
“Guernica”yi yapmaya zorlamıştı. 
Fakat bu insanlık dışı olay, İkinci 
Dünya Savaşının başlamasıyla; ne 
yazık ki yaygınlaşmıştı. Eğer Picasso 
bütün hava saldırılarını resimleştir- 
seydi ortada ne kadar çok Guernica 
olurdu? 


Yirminci yüzyılın en büyük ressam- 
larından biri olan Picasso “Guernica” 
ile sanatının doğruna ulaşır. Picasso bir 
resim öğretmeni ve Malaga müzesi 
müdürü olan babasının gözetiminde 
resme başladı. 1897'de Madrid'de 
Güzel Sanatlar Okuluna girdi ancak 
okula devam etmek yerine Madrid'de- 
ki Prado müzesini gezmek ona daha 
cazip geliyordu. Bu dönemde resmi 
bir kişilik kazanmaya başladı. Daha 
sonra Barcelona'ya gitti. Burada 
sanatçıların devam ettiği bir biraha- 
nede bu sanatçıların karakalem veya 
pastelle yapılmış portrelerinden mey- 
dana gelen bir sergi açtı. “Ekmekçi 
Kadın” ve“Avignonlu Genç Kızlar” 
sanatçının * Kübizm öncesi dönemi'- 
nde yaptığı resimler. Özellikle “Avig- 
nonlu Genç Kızlar” Andre Malraux- 
nun sözleriyle, “sanat tarihini değişti- 
recek” nitelikte', Daha sonra kübizm, 
analitik kübizm, sentetik kübizm, 
rokoko kübizm ve yuvarlak kübizm 
dönemleri birbirini izliyor. “Çeşmeba- 
şındaki Üç Kadın” ise Picasso'nun 
klasik dönemine âit. 


Picasso'nun klasik döneminde 
ana, çocuk, sevgili yorumları daha 
yumuşak. “Oturan Kadın”la yeni 
klasik “Pompei dönemi” başlıyor. 


“Dans” ve “Gitar” ise sanatçının 
gerçeküstücü Oo döneminde yaptığı 
tablolar. 


Karısından ayrılması on! resimden 
de soğutuyor ve edebiyatla uğraşmaya 


başliyor. En yetkin yapıtı, Paris'te 
temsil edilen ve Albert Camus ve Jean 
Paul Sartre'in irticalen (doğaçtan) 
oynadıkları “Ucundan Yakalanan Ar- 
zu” adlı oyunu. Picasso'nun resimden 
ayrılğı iki yıl sürüyor. Bu arada 
İspanya iç savaşı başlamış ve Franko 
yanlıları Guernica kasabasını bomba- 
lamışlardır. 

Ve Picasso “Guernica” ile sanatı- 
nın doğruğuna ulaşıyor. Guernica'dan 
sonra yapıtlarına yansıyan korkunç bir 
dramatizmdir. Velazguez'in “Las Me- 
ninas” adlı tablosundan 44 tuval 
hazırlayarak bu yapıtları Barcelona'- 
daki Picasso müzesine bırakıyor. Daha 
sonra bu müzeye bini aşkın yapıt 
bırakıyor. 

“Guernica” olağanüstü yeri ve 
önemi olan bir tablo, bu yapıtın bir 
tablo ve bir sembol olarak değeri 
hesaplanamaz. Picasso “İspanya'da 
demokrasi yeniden kurulmadan” tab- 
losunun İspanya'ya geri dönmemesini 
istemişti" İlk olarak 1937'de Uluslara- 
rası Paris Sergisinde sergilenen bu 
yapıt daha sonra New York'taki 
Modren Sanatlar Müzesinde sergilen- 
meye baslandı.. “Guernica”nın İspan- 
ya'ya geri dönme olasılığının belirmesi 
üzerine New York cılız seslerle karşı 
çıkmaya çalıştı, ancak 44 vıl ayrılıktan 
sonra 9 Eylül 1981 günü “Guernica” 
halkına kavuştu.. 

Avrupa'nın “muz cumhuriyeti” 
İspanya 1936 Temmuz'unda büyük bir 
ayaklanma yaşıyordu. Ayaklanmayı 
General Sanjurjo başlatmıştı. Sanjurjo’ 
nun bir uçak kazasında ölmesi ve 
onun yerini ö sırada Kanarya adaları 
valisi olan General Franko'nun alma- 
sıyla Avrupanın en uzun süreli 
Faşizmi başlamış oldu. We ancak ecel 
noktaladı bu faşizmi. Aralarında 
Garcia Lorca'nın da bulunduğu sanat- 
çıların kurşuna dizildiği, “resmi” 
sendikaların kurulduğu, Amerikan 
yardımlarının alındığı ve düzenin 
“olağan seyrini izlediği” bu dönemin 
başlangıcında Franko, “Güuernica”yı 
“ibret-i alem” olarak kullanmıştı. 

“Guernica” bundan sonra, Madrid' 
in Prado'sunda kendisi ıçin ayrılan 
yerde güven içinde kalabilir mi, 
kalabilecek mi? 

“Guernica” Prado'nun kalın duvar- 
larıyla halkından soyutlanacak mı? 

Picasso ABD'de neden sonra kabul 
edilmiştir. Ancak “Guernica”nın bu 
ülke sanatçıları üzerindeki etkisi 
olağanüstüydü. Sanat meraklısı iki 
Amerikan nesli “Guernica”yı gördü. 
Sanat meraklısı çevreler bunu şöyle 
formüle ediyorlardı : “Eğer Paris'tey- 
seniz “Mona Lisa'yı, eğer Floransa'day- 
sanız ‘David’ i eğer New York'taysanız 
(artık Madrid'deyseniz olur herhalde) 
“Guernica'yı mutlaka götün. 
“Guernica'nın olağanustünlüğünü ta- 
nımlamaya çalışmak; “Daha çok kübik 
olan figürler...” diye başlayan betim- 
lemelere girişmek ne kadar saçma 
olurdu... 


Fergun Özelli 


şairlik üstüne küçük notlar 


2. er önde yürümektir şairlik 


En önde yürümektir şairlik. Öncülüktür. 
Bir yanı uçurum, öte yanı uçurum, 
ince, ipince, kıl gibi bir ipte yürümektir. 
Baş dönmesi, göz kararması ve korku 
herşeyi bitirebilir. 

Söylenen dizeler bir gökkuşağı gibi işlenmeli 
ak sakallı, yüce beyinli bir bilge gibi 
düşünülmelidir. Boşa giden sözler için 
bağışlasa da kendisini şair, bağışlamayacaklar 
deryalar gibidir. 

Kimin için, ne için, nasıl yazdığını bilmeli, 

yerini belirlemelidir şair. Gün gelip 

yüzüne kimseler bakmayabilir. 

Yalnızlık ne kötü iştir. 

Bununçün, alındı mi mendil ele 

halayın sonu getirilmelidir. 


Eylül 1980 


haber olamayan 
küçük haberler 2 


GECEKONDU MAHALLESİNDE BİR KADIN 
ÜÇ GÜN EVE SOKMADI KOCASINI 


sabah serçe sesleriyle güldü 

nasır yüklü ellerinde piyango biletleri 
güneş vurmuş kar gibi eridiler 

demedim mi dedi karısı surat astı 

üç gün tuttu kapıyı tüfekle sokmadı 

deniz rüzgârıyla kızarmış yüzünde bir şamar 
rakı şişkini göbeğinde kalleş bir yumruk 

üç çocuğu karısı ve borçları 

yırttı biletleri ansızın 

taş gibi ellerini okşadı 


çok oldu sorduğum 
hep şansa mı bağlıdır insanın yaşamı 


mart 1981 
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azı kızlar, ailelerine ilk mektuplarını, kaçarken ya- 


zarlar. Çok zor bir iş olmasına karşın, vazmak bir: 


zorunluluk. İnsanın, yeni bir hayata -gönlünce- başlama- 
sının eşiğinde, ailesine bırakacağı bir mektup olması ge- 
rekir. Sanırım, bu hep böyle olmuştur. 

Mektubumu bulduğunuzda ben, artık yanınızda olma- 
yacağım. Yıllardır yaşadığım evimin dışında, başka, ama 
yine benim olan bir evde yaşamaya başlayacağım. Faris 
ile gittiğimi anlamış olmalısınız. Bu satırları okurken biz, 
bilmediğiniz bir şehirde olacağız. Yeni hayatımızın, birlik- 
te geçecek ilk günlerini ilk sevinçlerini, ilk mutluluklarını, 
ilk olanaksızlıklarını, ilk acılarını, ilk hasretlerini yaşa- 
mava başlayacağız. 

Her şeyden uzak. 

Sadece kendimiz ve geçmişimizle... 

Sizler için kaçışımın nasıl acılarla yüklü olduğunu 
duyumsayabiliyorum. Bir ömür boyu, albebek gülbebek 
yetiştirdiğiniz kızınızın, başını alıp gitmesi pek onurlandı- 
rıcı değil... Böyle ayrılmayı ben de istemezdim. Gelinliğin 
o beyaz düşünde, gelin tellerinin güzelliğine ben de 
sarılmayı isterdim. Hem de çok... Kış kadar güzel gelinlik 
içinde, doya doya ağlayarak baba evimden çıkmayı ister- 
dim. Neden istemeyeyim. Sanırım bir genç kızın hayatın- 
da, en güzel gözyaşları, yüzü örten ipek tül ardından 
bırakılır. Ama olmadı. Olamadı. 

Beni böyle davranmaya siz ittiniz. 

Faris'i sevdiğimi biliyordunuz. Size olan sevgiye vu- 
rulmaz. Biliyorum. Ayrı ve gerekli sevgiler, bunlar. Haya- 
tımın zorunlu birliğini ol kişinin adıdır Faris. 
Biliyorum, sevmediniz onu. Bu yüzden de istettiğinde ver- 
mediniz. O, istetmeye bile karşıydı. Sadece töreler böyle 
olduğu için ve ben istediğim için “evet” dedi. Çünkü, beni 
vermeyeceğinizi benim gibi o da biliyordu. İkinci kez 
istetmeyecekti. Oldu oldu, olmadı söz benimdi: Kaçacak- 
tım. 

Üstelik bu, bir yanıttı hayata 

Kavlimiz böyleydi. 

Kaçmayacaktım da, ne yapacaktım, anne? 

Bu sorunun karşılığı yoktur yüreğimde... Bir yanda 
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dili di r m Yİ Nd 


Turgut Çeviker 


siz, bir yanda sevdiğim. Ve bir kurban orta yerde: Ben 
GÖZLERİ BİR KASABAYLA BAĞLANMIŞ... Ben, kurban 
değilim. Buna razı olamazdım annem. Sevgilimle birlikte 
olmalıydım. Hem bunun dışında hayat neye yarardı. Üs- 
telik, birbirimizden ayrılamayacak kadar uzun bir yol 
yürümüştük. Sevgiyle. Acıyla, Hasretliklerle... 

İlk yıllar “çocukluk"tur dediniz. Görmezden geldiniz. 
“Geçer” dediniz. Yıllar, saçlarımı uzattı, ilk gençlik düş- 
lerine götürdü beni... Yıllar, rüzgâr elleriyle saçlarımı 
ördü... Okulda, bahçede, yolda bir silah gibi yanımda 
kardeşlerimi taşıdım. Taşıttınız. Beni kuşatan göz, 
bağlayan ip oldular. O ömrü kısa teneffüslerde doya doya 
bakamadık gözlerimize. Sevgiyi, onu tatmayı engelleyen 
kişiler oldu kardeşlerim. Kasaba yetmiyormuş gibi... 

Örülü saçlarımı, çözüp savuran yine rüzgârdi. 

Yavaş yavaş defterlerim, kitaplarım karıştırılıyordu. 
Bir şeyler arıyordunuz. Buluyordunuz da. Faris'in o uzun 
mektuplarını... Sonra o -ilk gençlik yıllarının geleneği- anı 
ve anket defterlerini yakalıyordunuz... Keşfedilecek 
bütün gizli yerleri kullanıyordum. Ama gizli yerler de 
biterdi. Yine saklanacak şeylerim vardı... Olacaktı da, 
Çoğunca yakmaya çalıştığım halde mektupları, bulacaktı- 
nız yine de... 

Yakamayacağım tek şey, Faris'ti... 

Geceleri, el ayak çekildikten sonra, gazlambasının in- 
sanın içini titreten yalnızlığıyla, arkadaş olan yalnızlığım; 
bütün hasretliklerim gazlambasına her nasılsa sızıyor ve 
kağıdı, sanki biraz daha aydınlatıyordu. İşte hep böyle el 
ayak çekilişlerinde Faris'e mektuplar yazardım. Kardeş- 
lerimin uykuda kıpırdanışları, yüreğimi hoplatır; yakalan- 
mak korkusu, her zaman kalbimin tistünde dikili bir bıçak 
gibi dururdu. 

Lise yıllarının, her okul dönüşünde eve, kapıda arana- 
rak girebiliyordum. Faris'i arıyordunuz ceplerimde. Def- 
terlerimin, kitaplarımın arasında... Buna öylesine alıştır- 
mıştinız ki beni, Faris'in verdiği gülleri eve yaklaşınca, 
bazan bir duvar dibine bırakıyordum. Usulca... 

Yemek yemeyişim, konuşmayışım, bir konuk geldiğin- 
de yanlarına çıkmayışım suç sayılırdı... Her şeyi, ama: 


e e e e $ ni ye Ma 
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her şeyi seviyor olmama bağlardınız. 

Bir kasabada yasıvorduk ama, ayrı iki kıtada gibi 
uzak ve yalnızdık... Böyle böyle yürüdük... Böyle böyle 
geldim on üç yaşımdan, bügüne. Azımsanamaz, değil mi? 

İki insanın, bunca yıl birbirine koşması belki, ço- 
ğumsanabilir de? 

Siz anneler, çocuklarınızı seversiniz. Biliyorum. 
Çünkü, yarın ben de anne olacağım. Gözlerimde büytüte- 
ceğim onları... Bu sevgi, süttür. Biz çocuklar, onunla bü- 
vürüz. Ancak, biz kiz çocuklarının ilk genç kızlık yıllarıyla 
kader haritası da çizilir. İyilik, sevgi en önemlisi annelik, 
babalık adına bilinçsizce cinayetler işlenir. 

Sevgi zıddına dönüşür... 

Nasıl mı olur? 

Sevgi nedir, annem? Sevmek. Bir insanı, o zorunlu 
karşı insanı sevmek. Hak değil mi? Haktır. Bilinir. Öyley- 
se kızınızın da yüreği vardır. Sevmiştir. Haksız mıdır? 

Ve ben, Faris's mektup yazamaz oldum. Gelen mek- 
tupları, kitapları, armağanları saklayamaz oldum. Her 
okul dönüşünde, aramalarda geçirildim. Neden? Niçin? 

Yanıtlayabilir misiniz? 

Böy's böyle başladı, sevgisizliğin iç savaşı. 

Bir ramazan akşamı beni, intihara sürükleyen 
kavgayı anımsayın. Ben ki, sadece bir insanı sevmiştim. 
Ve savunamıyordum bile, O'nu. Sen bir anne olarak beni, 
süreklediğin yeri bile biliyordun. Aynı akşam, intihar 
etmesin diye gözletiyordun, kardeşime... Ve repan 
ağzıma atarken yakalanıyordum. O ramazan 
teravideyken, ölen şeyler olmuştu içimde... O yemek var 
yıllarında, içimdekiFaris'i öldürmeyi, bana boğdurmayı 
denediniz. Buna, zorladınız beni. Tehdit ettiniz. O zaman- 
lar, nasıl acılar çektim. Zaman, o ayrılık girdabına korku- 
luk yaptı yapacaktı beni. Bir sinir hastası olup çıkmıştım. 
Haplarla yaşıyordum. Kimi gün, sarhoş gibiydim. 
Çekilmez bir insan olmuştum. 

Gençliğimizin en güzel anlarını, hergün toplumla 
birlikte siz de boğuyordunuz. Yavaş yavaş solan bir çiçek- 
tim. Oysa, açmak, taç yapraklarımı rüzgâra vere vere 
yaşamak için de dikilmiştim toprağa... Farkında olmadan 
nice güzel yanlarımız ölüyordu. 

Daraliyor, boğuluyorduk. 

Bütün bunlar, neden ve niçin yapıldı? 

Sevgi adına, bir sevgiye karşı değil mi? 

Aşkolsun, hayata! 

Aşkolsun, annem! 

Biliyorum beni çok seviyorsunuz. Çocuklarınızın en 
büyüğüyüm. İlk göz ağrısıyım. Ama ben de Faris'i çok se- 
viyorum. Ve gözlerimizin ilk ağrısıyız... Bu yüzden sizin 
göstereceğiniz kişiyle hayatımı birleştiremezdim. Analık, 
babalık dışına çıkmış bir olgudur ve bir özgürlük sorunu- 
dur bu. Bunu siz vermediniz. Ben aldım. Verilmeyen 
bütün haklar gibi. Sevgilimle birlikte olabilme özgürlüğü- 
mü kullandım. 

Pişman değilim. 

Faris ile başlayan hayatımda hiç bir şeyden pişmanlık 
duymadım. Böyle bir şey hayatımıza girmeyecek. Diğer 
kardeşlerim için beni, bir deney sayın. Onlara-hiç esi 
onlara- iyi davranın. Birbirlerinin gözcüsü, ihbarcısı yap- 
mayın, onları. Güvenin çocuklarınıza... Bunca yıl birlikte 
büyüdük, kardeşlerimle, Konuşamadık sevgiden, sevgili- 
den. Hep ayıp, gizli şeyler olarak kaldı, utanılası duygular 
olarak asılı kaldı yüzlerimizde... Ve biz, bu yüzden, yeteri 
kadar sevemedik birbirimizi. Arkadaş olamadık, kardeş 
kardeşe. 

Benim güzel annem, işte böyle. 

Bahar çiçeklere yürümüş, rüzgâr delirmişti. 

Deniz kıyısındaki tahta koltukların yalnızlığını boz- 
muştuk. Saatlerce -kıyıları değil de, sanki kalbimizi dö- 
ğen- denize bakarak bir çare arıyorduk. Çok önce. Hani 


liseyi bitirdiğim yıl. Büyük baskılar kurup, Faris'ten 
uzaklaştırmak istediğiniz yıl. Artık, tek rahatlığın, bu. 


sevgiyi yıkmakla özdeşleştiği yıl. Saatlerce yan yana 
oturmuştuk. Sessizliği bozan, 

martılardı. Dev bir pivano olan deniz, hüzünlü bir şarkıyı 
besteliyordu... Denizin ve gökyüzünün, isyan etmiş yerleri 
de yok değildi... İşte o gün biz, yazışmamaya, bir oyun 
olarak ayrılmaya karar vermiştik. Ki, rahat edelim diye. 
Sevgimiz, yıkılmasın diye. Oysa ben, o gün kesinlikle ay- 
rılmak için gitmiştim oraya... Sizin baskılarınızdan kurtu- 
labilmek için, bu çareyi bulmuş kurtulmuştuk... 

Yalancı bir rüzgârdaydı sevgimiz. 

Ne oyunlar değil mi annem? 

Ne acılar tabii... 

Gezindik, kimsenin bilmediği yerlerde. Yalnızlıklarda 
ve hüzünlerde ve avuçlarda ve saçlarda ve güllerde ve 
yüreklerimizde uğuldayan rüzgârların rengindeydi. SEV- 
DA 


Bekledik. 

Hasret, bir çocuktu annem. 

Büyüdü, rahminde hayatın... 

Faris ile yılda bir iki kez görüşürdük. Bin kilometreyi, 
sanki yüzerek gelirdi, denizden. Okulumuzun önünden 
geçen her uzun yol otobüsü, İstanbul'un kokusunu getirir- 
di. Hiç unutmam. Böyle gelmelerinden birindeydi. Yolda, 
kalabalıkta karşılaşmıştık. Yanımda kardeşim vardı. 
Bütün dağlar yıkılmış, bütün sisler dağılmıştı içimde... 
Yan yana geçmiştik, sadece. Gözlerimiz çarpışmış, bir 
büyük çığlık bütün caddeyi sarsmıştı, Bunu, sadece biz 
duyumsamıştık. Belli belirsiz depremler gibi... Kimse bil- 
memiş, kimse duymamıştı. Ağlamıştık içimizden. 

Ve biz böyle ne anlar yaşadık. bir bilsen... 


Kalbimiz, yufkaysa biraz da bundandır... 
Sevgi nedir, anneciğim? Sevgi. Nedir, anne sevgi? 
Anacığım, sevgi nedir? Bilir misin? Bir ateş kadar ateş. 
Bir bıçak kadar bıçak. Ve bir troyka kadar troyka mıdır? 


Böyle bir cehennem çizilmişti! 

Oysa, bir gül kadar güzeldir sevgimiz. 

Bir elimden siz tutuyordunuz. Diğerinden Faris ve 
Ben. Bir çekişme. Bu mücadelede acımanın sınırı yok. Ya 
sizin elinizi bırakacağım ya da Faris ile Ben'im. Elinizi 
bıraktımsa suç benim değil, anneciğim.. İlk yıllar, Faris'e 
kendinizce doğal bir tepki geliştirdiniz. İş gerçekleşmenin 
eşiğine gelince çağdaş, daha da açığı, güncel siyasal kılıf- 
lar buldunuz. Faris'e olan bağlılığım, sadece sevgi değil- 
dir. Duygularımızla çıktığımız bu uzun yolda, düşüncele- 
rimizle de birbirimizi sevdik. Bu kaçınılmaz bir birlik 
öğesiydi. Bunu yaşadık. Kopmaz bağlarla bağlandık... 


Çocuklarınıza ve zamana alışmalısınız. 

Çocuklarımız, ellerimizi bırakmayacak. Gevşek bile 
tutmayacak. 

Onlar, hiç bir zaman böyle bir ateş dairesine 
koyulmayacak, Sıkı sıkıya tutacağız çocuklarımızın, 
ellerini, Ama bu bir hayatı durdurmak için olmayacak. 
Birlikte yürüyeceğiz. Onlar, bıraksa da ellerimizi; biz 
bırakmayacağız, ellerini. Tarihi gerçekleri, bütün acıları 
ve güzellikleriyle birlikte yaşayacağız. 

Öncümüz olacaklar, 

Bütün haklar gibi savunmak ister. 

Bir ilk gençlik hastalığı. 

Ki, ölümle iyileşen... 

Sevginin, bana emzirttiğin sütler gibi yakışacağına 
inanacak kadar güzel bir anneciğimsin, benim. 

Hepinizi, hasretle kucaklarım. 

Anneciğim, canım babacığım, kardeşlerim benim. 
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EYSUN GÖKÇİN, 1949'da Eskişehir 

de doğdu. 1968'de İzmir Maarif Koleji" 
ni, 1977'de DGSA Yüksek Mimarlik Bölümü" 
nü bitirdi. 1978 Akşehir Nasreddin Hoca 
Yarışması Büyük Ödülü'nü alınca dikkatleri 
çekti. Sonraları Cumhuriyet ve Demokrat 
gazeteleriyle, Milliyet Sanat dergisinde çiz- 
di. İlk çıkışıyla birlikte özgün bir çizgi oluş- 
turdu, çizgisini kimliği yapmayı başardı. 
Sayfalarımızda yayımladığımız karikatürle- 
rinde de görüleceği gibi, kuşağının öteki 
üyelerinden hemen ayırdetmek olası. Bey- 
sun, çoklarının düştüğü bir yanılgı olan, dar 
ve katı espri anlayışının ötesinde karikatür- 
ler çiziyor. Daha çok yayımladığında, kuşa- 
ğının belki de en önemli adı olacaktır. 
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enizin ötesinde ne vary “Ne var denizin ötesinde?” 

Günlerdir soruyorum kendi : denizin 
ötesinde ne var? Yok, öyle uçsuz bucaksız bir denize karşı 
be karşı oturduğumdan değil; evimin karşısındaki deniz 
açık seçik sonlu, sınırlı. İşte, Vaniköy var, Kuzguncuk 
var, Beylerbeyi var. Ama yine de sorup duruyorum: 
“Denizin ötesinde ne var?" Sıradan, apaçık yanıtlara bir 
türlü inanamayan, kanamayan bir çocuk soruyor sanki bu 
soruyu. Beynimin içinde debelenen, kıpırdanan, asi, 
hırçın, doyumsuz bir çocuk... 

Her kezinde beynimdeki çocuğa kanıp, belki inandırıcı 
bir yanıt bulabilirim, bulabilirim de bu fasıl biter deyip 
denize iniyorum. Hüviyet kartımı,, otobüs abonman 
biletlerimi, sıgaramı kibritimi yoklayıp fırlıyorum dışarı. 
Evlerinin önünde tığ işleyip güneşlenen kadınları ürkek 
bir gülümsemeyle ayp hızlı hızlı geçiyorum 
önlerinden. Bana sevecensevecen bakıyorlar. Önüme 
fırlayan bebeleri, kirli saçlarından okşayıp usulca kenara 
alıyorum. Deniz bebelerin saçına değmiş midir diye merak 
ediyorum sonradan. Çöplerin biriktiği yolun kıyısında 
vaşamalarının son ip atlavıslarını vaşayvan mahallenin 
gelişmiş kızlarına hiç bakmadan geçiveriyorum.Denizin bu 
kızların saçlarına da değmiş olabileceği" olasılığını 
aklımdan uzak tutuyorum. 

Asfalt yola çıktıktan sonra sağdaki ilk ev, denizin ilk 
kokusunu, ilk parıltısını apaçık, kendimi hiç zorlamadan 
duyduğum ilk limanımdır. Küçük, ahşap evin çarpık 
pencerelerinden sonucusunun içine bakmadan geçemem. 
Bir yıldan beri hasta yatan ihtiyar kadın yerindedir. 
Beyaz ve bumburuşuk yüzü tavana dönüktür. Pencereye 
her yaklaşışımda içime dolan öldü mü korkusu onun 
kararlı bileklerinin yorganının üstünde kımıldanışını 
görünce yok olur gider. Öteki pencerede gömleksiz, 
atletiyle oturan adam oradaysa uzun boylu bakmam 
içeriye. İşin kötüsü adama selam bile vermem. Masmavi 

özlerine bakarım anca. Beni görüp görmediğini bile 
ilemem. Bir gün bir demet çiçek alıp yaşlı kadına 
ziyarete gitmeyi düşünürüm. Adamın beni ürküten mavi 
gözlerinden yapamam. 

Ahşap evi geçince kafamı yukarıya kaldırırım. Sayısız 
evin arasından görünüveren deniz içimi aydınlatır. Bir 
sandal tutarım kafadan, başlarım kürek çekmeye. 
Denizin kokusu yarım yamalak burnumdadır. Kafamın 
içindeki çocuk uykudadır, üstelemez hiç . Canım sıgara 
bile istemez. 

Yüzlerce sarı şişenin ardından sokağa düşman 
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düşman bakan balcının vitrinindeki tüyleri didik didik 
edilmiş tavuklarının önünden hiç oyalanmadan geçer, 
marângozun önünde yavaşlarım. Marangozla çırakları 
gün boyu denizi kesip biçerler. İçerden talaş kokuları 
yükselir. Atölyenin önündeki kırık sandal çırpınmakta- 
dır. Vakit ona gelinceye kadar çırpınacaktır. 

Marangozu geçip on onbeş adım atınca yol ikiye 
ayrılır. Peşimsira gelen otomobillerden kurtulmak için 
soldakine saparım. Daracık, çocuklarla, kedilerle dolu 
bir sokaktır. Bir kadın diğerine laf atar poncereden. 
Denizin yeşerttiği dallardan biri önümesavurur yaprakla- 
rını, kıyar koparamam. Duvarı aşan gül dallarından 
birine şaplak atarım avucumun içiyle. Deniz insanın elini 
kanatmaz. 

Beynimdeki uğultu kalınlaşır, koyulaşır, unutturmaz 
kendimi:**Bak bakalım hele bir, hele bir bak bakalım, 
denizin ötesinde ne var?” 

Koku, renk, lezzet, dokunuş...Denize ilişkin ne 
varsa, deniz deyince beynimdeki çocuğa ne ulaşıyorsa, 
hepsi birleşip karışıp, kalın bir duygu yumağı olup 
bedenime üşüsürler. Bakarım adımlarım hizlanıvermiş, 

Karnım acıkıvermiş, canım adaçayları çekiyor. Güzel 
bir sohbet çekiyor... yolu tıkamış otomobillerin, otobüsle- 
rin arasından kuş gibi geçip karşıya yönelirim. Benzin is- 
tasyonunun önünde, boğazına kadar denize batmış bir 
çingene, denizden koparılmış bir ayıyı oynatır. Esnaf çı- 
rakları gülüşür. Tefin çınlamalarına uygun bir çırpıntı ko- 
parır yüreğim, yüreğime gülümseyerek kahveye yöneli- 


rim, 

İçimde iki adım ötedeki denizin çırpıntısı, yüreğimi 
oltaya vermiş gibi hızla geçerim kahvenin önünden. Artık 
beynimdeki çocuk uyanmış tepinmektedir. Adımlarımın 
bir an yavaşlamasını kabullenemez. Çılgın bir o tempoyla 
yineler günlerdir dürtüklediği sorusunu: “Koş, koş, koş, 
bak! Yaklaş, dokun, kokla! Öğren! Anla! Yanıtla: denizin 
ötesinde ne var?” 

Yürüyen bir insan ikili bir gerilim içindedir: 
Yürümenin çoşkusuyla' nereye gittiğinin korkusu 
arasında bocalar durur. Adımını attığı toprak değişmek- 
tedir, kayıp gitmededir. Varacağı yer daha ötededir, 
yanlızca beyninin içindeki çocuğun ellerindedir toprağın 
rengi, kokusu. Bu ikilemi çözmenin en iyi yolu yürümeyi 
sürdürmektedir. Varılan yer eninde sonunda kendisini 
açığa vurur. 

İki adım ötemdeki denizin maviliğine varmamla, 
içimde günlerdir bangır bangır bağıran çocuğa 
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sakinleşmesini sağlayacak elle tutulur bir şey veremeye- 
ceğimin, al seviş diye yepyeni bir şey veremeyeceğimin 
kurkusuyla yavaşlar mı adımlarım? Yavaşlamaz. Denizse 
önünde durduğum,  şıpırşıpır, kıpır kıpır; durgun, 
delibozuk. yeniyetme, olgun, geveze, sırsaklar, acemi 
çocuk mavisi, kara, öğretici, öğrenci; denizse eğer, içine 
girilebilir denizse, eninde sonunda bir şey bulup çıkarırım 
koskocaman koynundan. 

Ayla kurduğu anlaşılmaz ilişkinin sonunda kabarmış- 
tır deniz, önünde dikildiğim “Eylül'ün ta dibine kadar 
gelir, beton iskeleyle eşitlenmiştir düzeyi. Açıktan geçen 
tankerlerin tonajına uygun dalgacıklarını yollar çeker, 
yollar çeker gerideki bankın demirden bacaklarına. Beton 
iskele öylesine karışmıştır ki yükselen denizle, insan 
denizin üstünde yürüdüğünü sanabilir 

“Eylül” karaya çekilmiş ince uzun, mevzun bir 
balıkçı teknesidir. Petrolle karalanmış kalın tahtaların 
üstünde, kıçı havada denizi özler. Bir iki karış altındaki 
denizi özler. Çenemi burnunun geniş tahtalarına dayayıp, 
gövdesinin içine bakarım. Yay gibi gerilmiştir omurgası, 
enine boyuna tahtalar çekişir durur. n dayasa 
kulağını gözle görülmeyecek titreşimleri duyarım sanır... 


en bir zamanlar kahvelerde oturur hikayeler 

yazardım. Büfeciye borcum bini aşmıştı, arka 
sokaktan inerdim otobüs durağına. Kahvelere oturur yazı 
yazardıra. Kafamdakilerin hepsini sahi bellerdim. Ben 
kalkardım, ardımdan kahvede bomba patlardı. Geceleri 
kimin kime sıktığını bilmeden mermiler saydım. Sildiğim 
satırlar silmediklerimden çoktur. Bir polisle ilk kez 
lunaparkta konuştum: Daha yeni öğrendim midye 
ayıklamasını, balık temizlemesini. “Çözüldük" demeninin 
ne anlama geldiğini. 

o zamanlar kocaman, mavi, ürperen bir 
ırmaktı. Yanısıra yürümeye aklım kaçardı. Çoğul 
yürürdüm hep. Adım atar gibi nutuk atardım. Martılar 
beni iplemezdi. Balıkçı motorlarına uzaktan bakardım. 

Sonra bana denizi öğreten karımla evlendim. Benden 
daha önce, daha iyi tanıyordu denizi. Deniz taşlarına, 
deniz kabuklarına tanıştırdı beni. Bulduğum deniz 
yıldızını ona götürmek için gömleğimin cebine koyduğum 
gün ne sevinmiştim. Doğacak çocuğumuzun göbeğini bir 
ii minâresinin içine koyup, boğaza atmayı kurduk 
onunla. 

Geceleri göklere sıkılan kurşunlar sona ermişti. 
İnsanlara hala sıkılıyordu ama bizler duymuyorduk. Daha 
çok başka şeyler de sona ermişti. En son, en son 
savunduğumuz dört duvar da sarsılıyordı. B eyinimizin 
içindeydi artık tüm day . Kahvelerde tartışamı- 
yorduk, oraları mor şalvarlı kızlar, kulağı küpeli oğlanlar 
doldurmuştu. Evimizde tartışırken yararsızlık duygusu, 
kapalı pencerelerden daha çok koyuyordu adama. 
Evimize insanlar geliyordu örneğin: ev bulmak ta 
olanaksızlaşmıştı, karının teki kasaptan tam dört kilo 
bonfile istemişti, aydan aya kitap almaya daha az para 
ayırabiliyorduk, tüpgaza yine zam gelmişti. Ahmet'e 
göre sınıf kavramıher şeyi açıklamayayetmiyordu artık. O 
bunu söyledikten sonra uzun bir sessizlik çöküyordu 
yam Sesimizi yükseltsek gülünç olacak gibi geliyordu 


Durduğum yerde, durduğum yerde duramıyordum. 
Bir iş yapmaya oturduğumda en çok bir saat sonra 
hafakanlar basıyordu. Uzun yürüyüşlere çıkıyordum. Eve 
konuk geldiğinde ilk yarım saat yadırgıyordum onları. 
Sonra belli bir dönemin, belli insanlarının arasındaki, 
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üzerine konuşulmamış ilişkinin kurallarına yeniliyor, 
başlıyordum televizyona veriştirmeye. Yoo, başka şeyler 
de konuşuyorduk; mahkemelerden, infazlardan, Gırgır 
dergisinin kapağından, öteki dergilerden, yazarlardan. 
Güçsüz bir dudak bükmesiyle karşılıyorduk çoğunu. 
Sonra susuyorduk. Gece yarısını geçtiğinde son çaylarla 
birlikte nasıl daha çok para kazanabileceğimizi 
konuşuyorduk. 


eynimdeki çocuk ilk tekmesini baharın dallarda 

yeni göründüğü bir gün attı. Masamda oturmuş 
çalışıyordum. İlk iş radyoyu kapadım. Gözlüklerimi 
çıkarıp iyice sildim. Masamdaki kağıtları kenara itip 
dirseklerimi dayadım, elim çenemde dışarıyı seyretmeye 
başladım. Karşıdaki tepenin kışın bile yeşil yamaçlarında 
değişiklik yoktu. Ağaçların arasından mavili bir araba 
kıvrıla kıvrıla iniyordu. Pencerenin solunda yükselen evin 
beyaz duvarında değişiklik yoktu. Kışın yağmurunu 
olduğu gibi içeri bırakan pervazda tek değişiklik kuru 
olmasıydı . Tam karşıdaki evin kiremitlerinde... 

O ne? 

Tam karşıdaki evin kiremitlerinin ardından.. 

Evet, evet! 

Tam karşıdaki evin kiremitlerinin ardından deniz 
gözüküyordu. 

Elimi biyıklarıma götürdüm. Gözlüklerimi iyice 
bastırdım burunumun üstüne. Biyıklarımı çekiştire 
çekiştire kiremitlerin üstüne baktım. Oradaydı. Yerinde 
duruyordu. Derin bir nefes alıp pencereye yapıştım. Daha 
önce neden göremediğimizi düşünmeye başladım. 
Oradaydı işte, iki duvarla uzaklardaki bir apartmanın 
arasından, küçücük bir aralıktan serin serin gözüküyor- 
du. Altını sınırlayan kiremitlerin dibinde yeşil bir iki dal 
uzanıyordu. 

Aklıma gelenle evden fırladım. Kapıy: doğru dürüst 
kilitlemeden sokağa çıktım. Penceremin önünde kiremitli 
çatısını gördüğüm evin önüne geçtim. Ve çözdüm. 

Gelen bahar, evin önündeki adını bilmediğim ağacın, 
bütün kış denizi gözlerimizden gizleyen dallarının bir iyice 
budanmasını gerekli kılmıştı. Bir iki körpe yeşil dal gitmiş, 
bizim ev denizi buyur etmişti pencereden içeri. 

Eve dönüp yerime oturdum. Hızlı hızlı soluklar 
alıyordum. “Hay allah, hay allah” deyip duruyordum 
kendi kendime, Akşam karım dönünce amma şaşıracaktı. 
Ona baharın mucizesini gösterecektim. 

Kendimi toplayıp bir sıgara yaktım. Masanın üstüne 
dağıttığım kağıtlarımı toplayıp yeniden çalışmaya 
uğraştım. Gözüm kiremitlerin üstünden hınzır hınzır 
titreşen mavilikten kurtulamıyordu. Sanki o boğucu, 
soğuk, karanlık, miskin ve hareketsiz kış gecelerinin, 
camları dünyayı bulanıklaştıran buğlarla örten kış 
ezin nn cop mler Ai pırıl parlıyordu. 

erşeyin bitmediğini, hiçbirşeyin bitmeyeceğini, 
beynimdeki çocuğun tekmeleriyle birlikte o sabah bir kez 
daha anladım. Ne deniz bitip tükeniyordu, ne bizim 
gözlerimizdeki arayış. 

Böyle başladı işte. Şimdi beynimdeki çocuk azıtıp 
tutturduğunda işimi gücümü bırakıp iniyorum denize. 
Hüviyetimi, abonman biletlerimi, sıgaramı kibritimi alıp 
fırıyorum dışarı. “Denizin ötesinde ne var?” diye 
çırpınan yavrucağın sorusunu hiç bir zaman tam olarak 
yanıtlayamayacağımı biliyorum. Ama bu arayışı sürdür- 
mek doğru ve gerekli bir davranış gibi geliyor bana. Tek 
şu beynimdeki çocuk susmasın, sürgit hatırlatsın bana 
neyin peşinde olduğumu. 

Deniz işte, şu bildiğimiz engin su. 

Yaşam işte, şu bitimsiz devinim. 
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Amarcord'dan Çıktık Yola 


eçtiğimiz yaz Türkiye'ye geldiğim- 

de, yurtdışında izlediğim dergiler- 
den “Amarcord"un çok güncel olduğunu 
biliyordum. Dost söyleşilerinde, tanıdık 
masalarda “Amarcord”u izleyemediğimi 
belirtince çok kınanmıştım. Her ne 
kadar Fellini'nin filmlerinin tümüne 
yakınını (Varyete Işıkları, Beyaz Şeyh, 
Cabiria'nın Geceleri Tatlı Hayat, Sekiz 
buçuk, Ruhların Jülyet'i, Satyricon, 
Fellini Roma, Palyaçolar, Fellini Kaza- 
nova, Orkestra Provası ve Kadınlar 
Kenti) izlemek ve Cannes şenliğinde 
düzenlenen iki basın konferansına katıl- 
mak olanağını bulmuş olsam da, görme- 
diğim bir film üzerine düşünce üretmek 
istemiyordum. Ama genel olarak 
“Amarcord” çevresinde yaratılan havayi 
biraz abartılı buluyor, Fellini'nin tüm 
yapıtları hakkında genel bilgi edinilme- 
den bu filmin kolay yutulur bir lokma 
olmadığını düşünüyordum. 

Bu arada ardarda dergilerde çıkan 
yazılardan Aziz Nesin'in polemiksel 
yazısı hemen dikkati çekiyor, ardından 
polemiğin hedefi olan Atila Dorsay bu 
yazıyı yanıtlıyordu. Bundan beş yıl önce 
“Otobüs” filmi çevresinde olduğu gibi, 
sinema alanında yeni bir fırtına kopuyor- 
du. Halkı bu sefer de “Amarcord'cular" 
ve “Anti-Amarcord'cular” diye ikiye 
böleyazan bu filmi görmeye koştum. 

Film'den çıktıktan sonra canım 
sıkıldı. “Amarcord”, ne öyle aman aman 
bir başyapıttı, ne de sinema olmadığını 
söyleyenlere hak vermek olasıydı. İçinde- 
ki birkaç öge dışında politik yönü de ağır 
basan bir film değildi hani. Sayın Aziz 
Nesin darılmasın ama sinema yönü 
bayağı ağır basan, tipik bir Fellini 
sineması örneği idi “Amarcord”. Biçimi 
ve içeriği ile “Fellinesgue” sinema'nın 
“Sekiz buçuk” ve “Roma” türünden 
filmleri arasına katılabilecek bir örnekti. 
Memesiyle, delisiyle, resmigeçi'ler ve 
Rota'nın sirk müziği ile, kimsenin bir 
yere oturtamayıp “Fellinesgue” dediği, 
gerçekçi düşsellik mi, düşsel gerçekçilik 
mi, öyle bir şey işte. Fellini'nin sineması 
beğenilir, beğenilmez. Bazı filmleri 
beğenilir, bazı filmleri beğenilmez. Ama 
sinema'nin vaşamözü'nün imge olduğu- 
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Yavuzer Çetinkaya 


nu kavramış Fellini'nin sinema yapma- 
dığını kimse söyleyemez. Zaten eğer Aziz 
Nesin'de filmi izlediği gün “Yahu bu 
sinema değil ki" demeseymiş ve Atila 
Dorsay da “ünlü bir yazarımız filmi 
sinema değil diye beğenmemiş” diye 
yazmasaymış böyle bir şey söyleyen de 
çıkmayacaktı ortaya herhalde, 


Dikkatli bakarsak Aziz Nesin ilk 
yazdığı yazıda filmden çok, kendisinden 
alaylı bir biçimde söz edilişinden (ikinci 
yazısında. Sanat Olayı. Sayı 10. 82 ve 85 
inci sayfalarda biri dip not'ta olmak 
üzere üç kez daha bu noktaya dönüyor) 
ve de özellikle “Amarcord”un önemli bir 
yönetmenin yapıtı olduğu için allanıp 
pullanıp satıldığından yakınıyor. Filmin 
kendisinden çok (yukarıda sözettiğim 
ikinci yazısında "Amarcord ki güzeldir” 
diyor ama “film değildir” diye de ekliyor 
hemen) tanıtımını eleştiriyor. Resim 
sergilerinde Goya'ların arasına acemi 
ressam tabloları yerleştirip eletirmenlere 
yutturmaktan, bazı şiirlerin sırf şairleri 
ünlü diye beğenildiğinden söz edip “Ro- 
cambolo-Fellinesgue” fanteziler sunu- 
yor. Anımsarsanız Aziz Nesin, “Otobüs” 
filminin kanımca en büyük eksiği olan 
sinema eksikliğini ikinci plana atıp Türk 
halkının geleneklerinin filmde yanlış 
gösterildiğini vargücüyle eleştirmişti. Ya- 
ni sonuç olarak Aziz Nesin “Amarcord” 
olayı'nı fırsat bilip sanat ve aydın 
çevrelerimizde egemen olduğuna inandı- 
gı şöhret ve yabancı hayranlığına verişti- 
riyor. 

Ama onu bu alana çeken de Atila 
Dorsay. “Ünlü bir yazarımızın filmi 
beğenmemiş” olması çok mu önemli ki? 
Tersine birçok izleyicide politik bir film 
izlenimi bırakmış “Amarcord"un gerçek 
boyutlarına oturtulması için zor bir 
sinemasi olan Fellini'yi okura ve izleyici- 
ye dört dörtlük tanıtmak daha gerekli 
değil miydi? Yazarlarımızın filmi beğen- 
memesinden daha önemlisi izleyicilerin 
Fellini'nin düşler ve fanteziler ile süsledi- 
ği çocukluk anılarının albümünü faşizm 
eleştirisi diye alarak düştükleri yanlıştı. 
Fellini her şeyi kendi düş ve esprileri için 
kullanabilecek bir sinemacı. Abartmaya 


yatkın her şeyi tüm sinema sınırlarını 
xrıayarak (işte bu zorlama izleyiciyi de 
zorluyor.) imgesel bir zenginliğe me 
mak ilk kaygısı. Amarcord üzerine 284 
sayılı Revue du Cinema (Paris-1974) 
dergisine verdiği demeçte belirttiği gibi: 
“Sinema bir yanılsamadır (illüzyon): 
Olduğu gibi ortaya çıkan ve 
programlanamayan, ölçülemeyen, öngö- 
rülemeyen, yani başıbozuk bir imge.” 
Tabii bu sınırsızlık ve ölçü tanımazlık 


Fellini sinemasını müthiş zengin imge- 


lemlerle yüklüyor. Bu biçem zenginliği- 
nin altını çızip Fellini'yi gerçekten 
sinema sanatında hakettiği yere oturt- 
mak varken, ülkemizde okuduğum eleş- 
tiri ve okur yazılarının çoğu Fellini'yi 
kafası üzerine oturtup “'Amarcord"da 
içerik aramaya yönelikti. En politik filmi 
olarak yorumlanabilecek “Orkestra Pro- 
vası” filmine bile politik yorumlar yakış- 
tırılmasına tahammülü olmayan Fellini" 
yi böylece çok eksik ve yanlış tanıdı 
ülkemiz izleyicisi. 

Bir de filmden çıkanlar varmış 
arada. Filmi beş kere izleyen bir dostum 
çok kızdığını söylemişti bu adamlara. 
Daha sonra bazi yazarlar da bu konuya 
değindi. Sordum kendi kendime. Fellini" 
nin filminde çizdiği “absurde” ortamı 
zaman zaman daha da abartık yaşayan 
adam niye kalsın filmde? Parasını vermiş 
girmiş. Beğenmemiş çıkıyor dışarı. Daha 
aydınlarımızın üzerinde anlaşamadığı ve 
alışık olmadıkları zor bir sinemayı, geniş 
anlamdaki sinema izleyicisinin sonuna 
kadar izleyebilmeleri için sinemasına 
tenis oynayan Trakya köylülerinin kah- 
vede bir viski ile yorgunluklarını gider- 
dikten sonra elektrikli otomobilleri ile 
Fellini toplu gösterisi yapan Lüleburgaz 
Sinemateğine gidecekleri günü beklemek 
gerekiyor. 

Ben güncel konu olarak en azından 
aydınlarımızın sinema ile daha yakından 
ve bilerek ilgilenmeleri gerektiğini düşü- 
nüyorum. Aziz Nesinde son yazdığı 
yazıda buna değiniyor ve “Amarcord 
aracılığıyla sinemanın ne olup ne 
olmadığı üzerinde (bu tartışmayı izleyen- 
lerin) yeniden düşünmelerine” gerek 
olduğunu savunuyor. Bir önceki tümcede 
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belirttiğim gibi bu görüşe yürekten 
kat'lıyorum. Aynı yazıda Atila Dorsay’ 
dan alınan bir alıntıda da, ünlü eleştir- 
menimizin “sinema konusunda konuş- 
mak, tartışmak hevesinde olan herkes... 
mutlaka bu çağdaş boyutlu sanati daha 
yakından izlemelidirler."" diyerek aynı 
görüşte olduğunu görüyoruz. (Ünlü 
eleştirmenimiz sözcüğünü içtenlikle kul- 
landım.) Ama bu tartışma üç film 
çevresinde mi dönecek? Sinematekleri 
kapatılmış, dışalımcıları ve dağıtımcıları 
belli, sinema dergileri olmayan bir or- 
tamda zor bir uğraşa çağrılıyor sinema- 
severler. Sinema okullarında boş kame- 
ralarla film öğrenimi görmeye çalışan 
öğrencilerimizin bunalımını duyuyorum 
içimde, Altmış yıldır ne olup ne olmadığı 
tartışılan tiyatro'nun örneklerine bakıyo- 
rum afişlerde, sütunlardaki. Mapusane 
ranzalarından, kahve köşelerine, sansür 
kurullarından danıştay kapılarına çizilen 


Denizden Kalan İzlerle 


sanırım geleceğim, ellerimle başa çıkabilirim 
yürüyüşümü değiştirdim, paçama çamur sıçratmıyorum 
kuşkulanıp koşsam anlarlar o kumral kızı sevdiğimi 
aradığım adresleri çıkarabilirler gezindiğim garlardan 
korkarım eleverir beni avuçlarıma sürdüğüm maviler 


bir kısır kare'nin içinde yaratmaya çalı- 


saygınlığı ortada. Umudu doğuran da bu 
çabalar zaten. Bu yüzden de de sinema 


konusunda, özellikle sinema izleyicileri- 
nin de etkin olarak katıldığı bir tartışma 
çabasının 


doğurgan 
rum, Katı olmamak, inatçı olmamak, 
her türlü görüşe ve her türlü sinemaya 
açık olmak koşulu ile. 


manın ne olup ne olmadığı sorusuna 


ikilem. Sinemanın özgül koşulları nede- 


telefona davransam, çeviremem numarayı,sesim tutuklanır 


gelirim, yüzümü denizden kalan izlerle seçersiniz 
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niyle. Daha sinema'nın sanat mı, 
endüstri mi olduğu tartışılırken, sanatsal 
yanına ağırlık veren sinema ve sanat 
adamları daha tanımlarda ve kavramlar- 
da anlaşamazken (üstelik her filmin 
izlenebilinip, her an binlerce düşünce 
üretilen bir ortamda), özgün bir sinema- 
cının özgül bir filminden çikarak genel 
doğrular aramaya çalışmak baştan yolu- 
muzu tıkar. Hele sinema gibi k 

bir salonda, izleyici ile perde arasında 
çok bireysel bir alışverişin oluştuğu bir 
sanat dalının; ürünleri üzerinde genel 


filmdi anne deriz, benim çağrışımlarım 
başka uyarımlardan devinir, senin biriki- 
min başkadır, ben Passolini'yi severim, 
sen Wajda'yı seversin, başkası Ferdi 


Serçelerle Yıkasam 


çok olur vitrinlere bırakırım kendimi, atarım 

sevgili başı konmamış yastık soğuğu yanağımda 

açık unuturum radyoyu, yoksun, nasıl uyku tutar 

sevdalı boncuğum, hurda saatin tiktaklarıyla boğuşurum 
farlar söner, kapı kırılır, tam uyurken şimdi nerdeyim 


çok olur vitrinlere bırakırım kendimi, atarım 
benekli şemsiyenin altına inerim, sen beytepe'li 


susarsın dudaklarını yersin, sen biraz ikircikli 


a ei 


dağların arka yüzleriyle bir çağrılır adım 
boynuma diken dolasınlar, dayatacak alnım var 
güneşe götürecek sırtım var, içimi üşütemezler 
ağbilerim öğretti, yalnız suya teslim olurum 
neresinden olsa yırtarım örümcek sessizliğini 


ordan balkonlarımı güz yaprakları boğarken ayrılmıştım 
şimdi salaş iskeleden günbatışlarına sataşıyorum 
akşam kapımın önüne taş bırakıp sabah buluyorum 

bir parça kum koyuyorum bileklerime karıncalar için 
dikmiyorum gömleğimin söküklerini, böylesi daha iyi 
kasaba delisi uğurluyor gittiğim her yerden, geliyorum 


saçlarınıza saklanan kuşlarla karşılayın beni 
kirpiklerimi telekleriyle siler, gözbebeklerimde uyurlar 
serpin üzerime, bir onlar yabana atmaz beni 


gözlerim tokan olur, sokaklar birbirine dolanır 
kitapların tam öperken boynundan, kafamda parçalanır 


çok olur vitrinlere bırakırım kendimi, atarım 
plakçıdan bir şarkı akar, diken olur saçlarım 
darıcı duraklarda darı değil, yüreğini patlatır 
rüzgâr ara sokaklardan kirpiklerime takılır 
ummadığı anda yakalanır, tam kentten çıkarken 


çok olur vitrinlere bırakırım kendimi, atarım 
mankenler üstüme yığılır, çırpınırım kaçamam 
yalan gülmeleri bulaşır ellerime, elbiselerime 
camları yumruklarım kırarım, bileklerim kesilir 
hastaneye tam ölürken yetiştirir bıçkın taksici 


çoktur vitrinlere bırakıyorum kendimi, atıyorum 


hasır barakam olsa, çıksam yağmura yaslansam 
güneş çatımda unutsa saçlarını, serçelerle yıkasam 


Aki? Kurtuluş 
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funda ile havdar'a 


TPE CER 


Kimse 


tanığım; durdum sulara 
tanığım işte: bu yorgun bu terli yüz 
unutulmuş sisler içinde 


bütün burçlara, o uzak o paslı şehre 
yasak yüreğim bütün beynimle 


sorarım: gelen var mı 
sorarım; yok kimse 


gölgesi vurur içime geçen günlerin 
eksik bir aşkın, savaşın, zor bir nakışın 


nasıl ulaşmalı büyük yele, ateşe 
hangi karanlığa üflemeli 
gülü nasıl düşürmeli-çare yok- 


kimse yok 


öldüler mi gittiler mi dönmezler mi 
sesim yok, susmam, sesim yok 


bağırırım duyan yok 


sesim yok: bağırırım sisler içinde 


İzmir, 14 Nisan 1981 


Tayfur'dan başkasını gözü görmez, kimi 
kovboy filmine bayılır, kimi polisiye 
filme, ağlarız sinemada (herhalde en 
kolay ağlatan sanat dalı), güleriz, pahalı 
olursa gitmeyiz, televizyon önünde çakı- 
lir kalırız aptal bulduğumuz bir filme, 
Dallas oynarken sokaklar boşalır. Aydın- 
lar sinema olayını tartışır, izleyici ise ya 
beğenir, ya beğenmez. İşte çizdiğim bu 
geniş çerçeve içinde herkes sinemadan ne 
anlıyorsa sinema odur. Bu beğeniler, 
yaklaşımlar değişmez mi? Değişir. O 
zaman sinema kâvramı da değişir. İzle- 

yenin anlayışı da değişir. Anlatanın da. 

Sanat nedir zaten. “Karnımızdaki söz 
değil midir “haldan bilene”. Fellini 
böyle anlatır karnındaki sözü, Güney 
böyle anlatır, Şarlo şöyle. Beğenilerin 
ortak paydasına seslendiği zaman bazen 
iyi sanat olur, bazen iyi iş olur. Bazen 
ikisi de olur. Ama bir yapıt'ın sanat olup 
olmadığı ne denli görece bir kavramsa, 
neyin “sinema olup olmadığı" da o denli 
tartışma götürür. Halbuki Aziz Nesin 
Sanat Olayı'nın en önemli öğesi olarak 
bütünselliği saptamış. Yalnız bu bütün- 
sellik bir sanat sürecinde varolması 
gereken sanatçı, sanat yapıtı ve izleyici 
arasındaki ilişkinin doğurduğu bütünsel- 
lik değil, sanat yapıtının içinde bir 
bütünsellik anlayışı ki, Aziz Nesin de bir 
paragraf sonra işin doğrusunu söylüyor 
zaten, “Bir eski yontuda koparak, kırıla- 

rak yitmiş parçalar nedeniyle, bütünsel- 
lik yokmuş sayılabilirse de, gerçekte 


32 


Adnan Azar 


yontudan anlayanların gözünde, olma- 
yan parçalar düşünülüp tasarlanarak 
yontu bütünleştirilmiş olur.” İşte. Bıra- 
kın “gerçekten yontudan anlayanları”, 
duyuları sağlam olan bir insan bir antik 
heykelin başparmağını bile bulsa, kafa- 
sında o heykelin tümünü yaratabilir. Ve 
o heykeli ikibin yıl önce yapan sanatçı ile 
başparmağı bulan kişi arasında sanat, 
insanın düşgücü yeteneği nedeniyle 
işlevini bulmuş olur. “Amarcord"'daki 
kopuk kopuk parçaların izleyicinin 
kafasında bütünsellik oluşturması gibi. 
Bir çağ, bir dönem veya yönetmenin 
çocukluk süreci üzerine bir izlenim 
vermesi gibi. Aslında “Amarcord"un 
haftalarca sinemalarda oynayıp beğenil- 
mesine çok sevinmek gerekir. Demek ki 
tüm olanaksızlıklara, kısır sinema orta- 
mına rağmen izleyiciler Fellini ile birlik- 
te Amarcord aracılığı ile bir sanat süreci- 
ni gerçekleştirebilmişler 

Sanırım bu örnek bile tek başına 
yeterli, Aziz Nesin'in kendi kullandığı 
kavramlardan giderek ““Amarcord"'un 
da bir sanat yapıtı olduğunu kanıtla- 
maya. 

Fakat böylesine önemli bir konuda 
hepimizin daha çok düşünmesini sağla- 
mak için yaptığım bir deneme ile işi bir 
adım daha ileriye götürerek bitirmek 
istiyorum bu yazıyı. 

Biraz muzipçe olan bu denemeyi 
yaparken de sayın Aziz Nesin'in gülme- 
ceciliğinin ve ustalığının hoşgörüsüne 


Lİ. a İğ EN in Shi 


sığınıyorum. Okuyacağınız paragraf 


Aziz Nesin'den bir uyarlama. Ben yalnız 
“film ve sinema” sözcüklerini “şiir” 
sözcüğüyle değiştirdim. 

Bu uyarlamayı yapabilmemi de yine 
aynı yazıda geçen şu tümcenin uyandır- 
dığı çağrışıma borçluyum.” Sanat yapı- 
tında bütünsellik, salt sinemada değil, 
bütün sanat yapıtlarında (yazın, resim, 
tiyatro vb.) gereklidir.” (Sanat Olayı. 
Sayı 10. sayfa 85. ikinci sütun başı). 
Uyarlanan paragraf ise şöyle: “Bir şiirde 
üçüncü dizeyi beşinci, beşinci dizeyi 
onuncu dize yapınca işlevsel ve anlamsal 
bir değişme olmuyorsa, o şiirde bütünsel- 
lik yok demektir. Bütünselliği olmayan 
şiir de bırakınız başyapıt olmayı-yine 
söylüyorum bana göre-şiir olmaz”. (agy. 
sayfa 85. ikinci sütun sonu) 

Hani şiir nerede? Onu da Milliyet 
Sanat Dergisi, Yeni Dizi, Sayı 5'te 
yayınlanan Aziz Nesin'in yedi şiiri ara- 
sından seçtik. 

Şiirin aslı şöyle: 

BU YAŞIMDA 

Dayan gönlüm dayan 
Koru beni yalnızlığım 
Çek beni derinliklerine 
Tutelimi 

Mektup yazdırtma 
Sustur dilimi 

Telefon ettirtme 

Kes yolumu 

O'na göndertme 

Tut beni tut yalnızlığım 
Bu yaşımda beni delirtme. 


Bu şiirin dizelerini şöyle değiştirmeyi 
öneriyorum ben de: 

Bu yaşımda beni delirtme 
Tut beni tut yalnızlığım 
Tutelimi 

Mektup yazdırtma 

Kes yolumu 

O'na göndertme 

Sustur dilimi 

Telefon ettirtme 

Çek beni derinliklerine 
Koru beni yalnızlığım 
Dayan gönlüm dayan. 

Şimdi bu şiirin parçalarının yerini 
değiştirince anlamı ve işlevi değişti mi? 
Bence değişmedi. Belki güzelduyusun- 
dan birşeyler yitirdi. Daha kötü bir şiir 
oldu. Ama özgün biçimindeki aynı tutku 
ve korkuları anlatıyor yine. Demek 
istediğim, bir sanat olayı, daha doğrusu 
sanat sürecinin parça değiştirmek gibi 
mekanik olarak, bütünselliğini sapta- 
mak pek sağlıklı bir yol gibi görünmü- 
yor bana. Daha önce verdiğim görece ve 
izleyeninsanat sürecine etkin bir biçimde 
katılımını sağlayan tanımın işlerliği daha 
fazla gibi geliyor. Diyeceğim bu kadar. 
Yazın-sinema ilişkileri, epik -dramatik 
sanat olaylarının nitelikleri, sinema 
türleri gibi çok yaygın bir alanda 
herkesin çok söyleyecek sözü olduğuna 
eminim. Sayın Aziz Nesin ve Atila 
Dorsay'ın başlattığı tartışmaya karınca 
kararınca katılmayı görev bildim. Bu 
çağrıya tüm sinemasever'lerin de gelmesi 
umuduyla, 


a ye 


ar 


aman'ın sırtında taşıdığı kıl çuval- 

da ne varsa üzerine çullanıyoruz. 
İlyada'ı okuyor, işte diyoruz, Habil ile 
Kabil'in oğulları birbirini b 7 
Odysseia'ya bakıp Odysseusta “İlk 
insan"ı arıyor çağımızın miyop gözleri. 
Gilgamış'ın düşsel serüvenleri saklı 
kalıyor belleğimizde; Vergilius'u çeviri- 
den okumak hiç de hoş birşey gelmiyor 
bize. Firdevsi gizemcil bir ozan yamağı, 
Oğuz Kağan eli kanlı bir atlı, Nazım 
Hikmet'in sözcüklerle dirim kazandırdı- 
ği Şeyh Bedreddin bir Ortaçağ düşünürü 
hâlâ. Ve yangınlar içinde bir XX.yüzyıl.. 

Kıl çuvalda bize, bizden çocukları- 
mıza kalacak birşey yok. “Zaman” 
dediğimiz de ne ki? Yaşlı, yorgun ve 
bunak bir ihtiyar. Bir ihtiyar ne taşıyabi- 
lir ki sırtında, Sözün kısası, yağmalana- 
cak birşey yok bize. Yağmalanacak hiç 
birşey yok. 

Atlayarak okuyoruz kitapları. Beyni- 
mizdeki kıvılcımlar sönmüyor bir türlü. 
İçimizdeki bir yara gittikçe büyüyor. 
Uzak rüzgarlar durmadan çalıyor kapı- 
larımızı. Gece kuşları aklımızın en uç 
köşelerine tüneyip ötüyorlar sabahlara 
dek. XX. yüzyılın sonlarına doğru 
milyonlarca insan yoksul ve yapayalnızız. 

Ve uğultumuz yükseliyor ha bire. 


1. İLK ATALARIMIZ 


g sa, Zaman ağacının en uç yaprağı- 

na açılan bir kertik, bir belirleme- 

dir. İsa, bir birimdir, sonsuz bir uzamda 

insan düşüncesinin bir imi. Ancak salt 

bir im. Bu uzamın göstergesi ise, insanın 

öznel serüveni, diyalektiğidir. Bizler de 

bu zaman sırığında devinen varlıklar, 

insanlarız. Bizim düşüncemiz Zaman'ın 

bize dek sırtında taşıdığı kalıttır, biz 
Zaman'ın kalıtçılarıyız. 

İnsan, ağaca tırmanan maymun 
kardeşinden bilinçsiz bir içgüdüyle ayrıl- 
miştır, belki. Bilmiyoruz. 

İnsan, niçin sopa, çekiç, saban yap- 
mayı öğrenmek gereğini duydu? Hiç 
bilmiyoruz. 

Tekerlekli arabalar, kılıçlar, çelik 
giysiler, gemiler, yüksek kaleler, toprak 
damlar, kiremit ve tuğla... neyin anla- 
mı? Biliyor muyuz? Bir insanbilimci, bir 
budunbilimci, bir tarihçi ya da bir 
bilimadamı hemen yanıtlayabilir sizi, 
buluntu ve belgeler gösterebilir. Bir 
ressam duvar resimlerinden devinmeyle 


bir renk atlası çizebilir; bir yazar kendi 


MİTLER'İN 
TARİHE 
İZDÜŞÜMÜ 


Hüseyin Ferhad 


Üstte: Troya savaşından sonraki “Toplukı- 
vim ve Yağma” Altta. Homeros 


kitaplarını gösterebilir; bir dinadamı 
kutsal kitaplardan bir bölüm okuyabilir 
size, 

Ya bir ozan? Ozan ise, İnsan'ın 
beynindeki kıvılcımları, © sönmeyen 
odu, o uçsuz bucaksız evrendeki ışık 
sağnağını duyumsatabilir,. Kanıtlayaca- 
gı, göstereceği, ellerinize, kılcal damar- 
larınıza dek yayılan bir ürpertiden, 
saydam bir sessizlikten, yitik ya da 
ulaşılmaz bir mavilikten başka hiç 
birşeyi yoktur size verebilecek. 

Işık. Sonsuz bir uzamda, sonsuz, 
öncesi bilinmeyen bir ışık sağnağı. 

İnsan'ın ilk çocukluk ve ilk gençlik 
yıllarını ayırıyor bilim. Adına Karanlık 
Çağlar diyor. İnsan 'ın'serüvenini beynin- 
deki ışık dalgalarıyla sınırlıyor. Işığın 
karanlık çağı gibi birşey. Sonra dipnot 
düşüyor: İnsanın “-Neden?” sorusunu 
sormadan önceki dönemi deniyor. Bu 
çelişkinin altını çizelim: İnsan yüksek 
sesle (ve bize göre) güzel konuşmayı çok 
yakınlarda öğrendi. Ancak, kendine soru 
sormayı düşünememiş, düşünmemiş ol- 
saydı, tüm evrendeki varlıklarla birlikte 
gidip güneşin sıcak ve doğurgan karnına 
geri çekilmesi gerekirdi. Kisaca, İnsan 'ın 
karanlık çağı yoktur. İnsan'ın düşünsel 
serüveni aydınlık bir düzlem üzerinde 
dolambaçsız, sonsuz bir yoldur. 

Hümanizma 'cılara kulak verdiğimiz- 
de, iki tiz çığlıkla yanıtlarlar bizi. Birinci 
çığlığın görüntüsü, İsa'dan önceki beş 
yüz yıl önceki Ege'dir. Ancak bu çığlığa 
çok yakından, Mezopotamya'dan yükse- 
len iri sözcükler karışır, biz gene de tüm 
ayrıntılarıyla olmasa bile, Homeros'la 
Gılgamış'ın ses düzgülerini (norme) not 
edebiliriz defterimize. Hümanizmacılar 
ise, Homeros'un İon dilinden başkasını 
anlamazlar. Hele Paplo Neruda'nın 
XX.yüzyıldaki İnka görüntülerini ya da 
Çin Hindi'nden gelen duru bir sessizliği, 
diğer bir sessizliğe asmaktan başka 
birşey yapamazlar. Hele, Buda'nın çıp- 
lak ölüsü, karanlıkta kalan bir ışık 
yumağından başka hiç birşeydir... 

İkinci tiz çığlık ise, hepimizin bildiği 
bir demir çanağın içindeki cılız insanın 
ardında bıraktığı dul ve öksüz kalıtçıları- 
nın ayaklanmasıdır: Renaissance. Rena- 
issance bir uğultudur, bir ses korosudur, 
yeryüzünün güçlü korosunun bir umutlu 
şarkısı, bir kentli türküsüdür. Hümani?- 
macılara göre, Renaissance, İnsan dü- 
şüncesinin Sonlv güneşi, bu sonsuz 
uzamın bir ikinci sağnağıdır; asal ekseni 
ise, “ben”dir. Bizler, bu yüzyılda-iss 


3 


Dagli ediz 


dan bin beş yüz yıl sonraki yeryüzündeki 
uğultuya baktığımız zaman, “biz'in O 
sonsuz ışık vi görürüz. “Biz” 
dediğimiz şey, İnsan'dır, İnsan'ın çoğu- 
lu, İnsan'ın aynı ışık yörüngesindeki 
birimleridir. Renaissance de, bir kerten- 
kelenin yaşını gösteren sırtındaki kertik- 
ler gibi, İnsan 'daki o öncesini bilmediği- 
miz ışık sağnağına değgindir. 

Ve İ.S.M.yüzyılda, yeryüzünün her 
taşının altından kalkan İnsan'ı görecek 
ne uzgörür gözümüz, ne seslerini 
duyabileceğimiz uzduyar kulaklarımız 
vardır. 

Ancak Herodotos, Tacitus, Evliya 
Çelebi gibi dünyayı dolaşmaya çıkan 
düşüncenin atlıkarıncalarının; Gılgamış, 
Homeros, Vergilius, Ovidus, Firdevsi 
gibi sestaşıyıcıların; Socrates, Dede 
Korkut, Kaşgarlı Mahmut, Şeyh Bed- 
reddin gibi çok bilindik, tanıdık yüzlerin 
hakkını vermek gerek kendilerine. Çün- 
kü onların omuzlarında taşıdıkları hey- 
bede "'biz'"'im aklımız, düşünsel ışığımız 
saklıdır. 

Öyle ki, İnsan imgeleminin kayalara 
zincirlediği Prometheus'un bize taşıdığı 
od bile, bizim bize sunduğumuz yanan 
düşüncemizden başka birşey değildir. 
Prometheus'un ciğerini parçalayan kar- 
talın yuvası bile, “biz'im aklımızın 
kuytu bir yerinde sapasağlam duruyor 
hâlâ 


Uslamlayacak olursak, Prometheus 
gibi bir imgelem yaratığının yaşadığına 
inanabiliriz sonuç olarak. 

İnsan ışık taşıyıcı olduğuna göre, 
yanan bir “madde” var ise, onun da 
yüreğimiz olduğunu kesin yargılarla 
kanıtlayabiliriz. 

O zaman yineleyeceğimiz soru şu: Bu 
düşünsel serüvenin, bu ışık sağnağının 
somutlandığı düzlemin sahibi kimdir? 
Bu şık taşıyıcısı “İnsan” kimdir? 
«taşıdığı ışığa ne ad verebiliriz bir ad 
koymak istersek? 

Gülgamış, Homeros, Vergilius bu- 
günlere dek yaşamış olsaydılar: 

İşte, beynimizde ve yüreğimizde 
taşıdığımız Prometheus'un odu söyledi- 
gimiz şiirlerimizdir, derlerdi. 

Biz de onlara, Prometheus sizlersiniz 
ve biz XX. yüzyılın kolları sıvalı yürek 
işçileri olarak sizin od'unuzu taşıyan 
Prometheus'un çocuklarıyız; derdik. 

Ve yüzyılımızdaki bu çılgın uğultu 
dinerdi. 


2. “AVRASYA” 


“*,..Onlar, Asyalılar, 
kendilerinden kadın kaçırıl- 
masını pek umursamamiş- 
lardi, ama Yunanlılar Spar- 
ta'lı bir kadın uğruna koca 
bir donanma toplamışlar, 
Asya'nın üstüne yürümüş- 
ler, Priamos'un ülkesini yer- 
le bir etmişlerdir, o günden 
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bu yana Yunanlı onlar için 
artık düşmandır. -Biliyoruz 
ki Asya'yı ve orada oturan 
Barbar'ları, Pers'ler kendi- 
lerinin sayarlar. Avrupa, 
özellikle Yunan dünyası, 
onlar için yabancıdır.” 
HERODOTOS 


B. yillar öncesinden bir ip sarkıtiyo- 
ruz içimizdeki uçurumlara. Bakın diyo- 
ruz, Odysseus, denizin yumuşak ve 
öldürücü kollarından kurtarıyor kendini. 
Elinin tersiyle itiyor ölümsüzlüğü ve 
tanrısallığı: 


ği: 

- Yurdum, seni bağışla bana! diyor 
yorgun gözkapaklarıyla gözlerindeki ışık 
kıvılcımlarını örterek. 

Ama bir sevinç çığlığıyla, bir savaş 
(Iğırtganının sesinin soğuk damlalarıyla 
üşüyor içimiz. Ürperiyor elimizdeki ip. 

Anlamsız bir devinim, bir uğultu. 

Yüzümüzü yeryüzüne dayayıp, iki 
elimizin arasındaki yorgun ve yaşlı 
yüzümüzü sıkıyoruz iyice. Hayır, diyor 
içimizden bir ses, Troya Savaşı birşey 


“Gılgamış tanHomeros'a, 


Homeros tan Kavafis e, (...) 


dünden yarına yazılacak 


|= söylenecek) 'şiir', 


mitler in tarih e 
izdüşümünden 
başka birşey 
değildir. 


yerde. Vergilius'un çoban seslerine bu 
sessiz ormandan kendime yol açamıyo- 
“Troya Savaşı bir 
Asya-Avrupa savaşı değildi” demek 
yetmiyor. “Bizler, aynı yuvaya sm ve 
saman çöpü taşıyan milyonlarca karın 

lardan birileriyiz” demek yetmiyor. Bin 


Pers'ler nerede öldü? Hiç bilmiyo- 
rum. 

Yeryüzünün katı toprağı ölülerle 
sulandı, yumuşak toprağı kanla katılaş- 
tı. Bu denli ölünün arkasından Pers 
savaşçılarını nasil tanırım? Pers'ler 
yaşam atlasımızda iz bırakmadan gitti- 
ler, onların ayakizleri yok ayakizlerimiz 


kn dil 


arasında. Beynimizdeki ışık çer 
da, belki onların da düşünce 
rının mavi çemberleri vardır. Onların A 
sessizliği vardır zorbaların yokettikleri 
savunmasız doğada. Ama bu sessizlik 
XX.yüzyıla, bu tedirgin zaman aralığına 
birşey anlatmıyor. Tarih bir yinelemeyse, 
yalan söylüyor; ona inanmıyorum. 
“Tarihsel roman yazanlar, bir kucak 
dolusu yalan söylüyor bize” diyor 
Howard Fast, şu Amerikali romancı. 
Yineleyelim: Bin yıllar ya da yüzyıl- 
lar öncesine uzattığımız ip saydamlaş- 
mıştır artık, sürekli devinim içindeki 
yüreğimizin çırpıntıları o denli uzaklara 
nasıl ulaşır? Bizler tarihsel görüntülerin 
tanıklığını nasıl yaparız? Soru sormak 
benim işim, ama Pers'lerin Zaman 
ağacına astıkları savaş baltalarını ara- 
mak boşuna bir çırpınma, sessizii 
sesimizi ulululamadan başka nedir ki? 
Troya'nın bilindik tragedyasından 
başlarını kaldırarak, uyudukları bataklı- 
ğın üzerinde sıçrayarak Pers'lerin ya da 
Akha'ların hırçın seslerini saltıklaştır- 
mak isteyen iki örnek vermek isterim. 
Bunlardan biri bizden, kendini 
Türklerden sayan biri: Kemal Tahir. 
Kemal Tahir'in sözde “devlet” sorunu 
ele alan Devlet Ana romanı baştan sona 
yanlışlarla, miyop gözle yazılıp renkkör- 
lüğüyle örselenen düşlemlerle dolu. Ne- 
redeyse Yunus Emre gibi söylediği türkü- 
lerdeki aydınlık gerilimi özümlemek için 
devindiğimiz bir bilge ozanı tanımakta 
güçlük çekeceğiz. Kemal Tahir'e bakılır- 
sa, Yunus Emre gibi Anadolu'yu karış 
karış gezen, gönül alıp gül veren Rum 
Abdallar, bile saçları usturayla kazın- 
mış, kollarında, ayakbileklerinde ziller, 


çıngıraklar taşıyan ben-i adem “Cavlak" 


lardan başkası değil. Oysa Cavlakların, 
değil Rum Abdalları ile, Türk düşünce 
sağnağıyla uzaktan yakından ilgisi vok- 
tur; romancımız, Türk tarihini Arap 
kaynaklarından öğrenmeyi yeğlemiş ola- 
cak. Çünkü X. yüzyılda Horasan'da, 
Gaziyan ve Ahilerden başka Cavlaklar 
tarikat adlarıyla Cavalika- diye adlandı- 
rlan yağmacı bir topluluk, kısa bir 
zamanda yalıtlanarak Horasan'dan Eağ- 
dad'a göçmüştür. Daha sonra kendisi de 
Ahilere katılan Horasani Eba Müslim 
kökünü kurutmuştur bunların. Herneyse 
konumuz bu değil. Konumuz, Kemal 
Tahir'in Bizans surlarının dibinden 
bakarak gördüğü Batı'daki sonsuz ka- 
ranlıktır. Öyle ki, İnsan 'ın tüm insanlar- 
dan oluşan ışık denizini yadsiyarak 
içimizdeki bulantıyı aydınlatamiıyoruz. 
Nedeni de, Doğu'daki “Devlet Ana”'dır. 
Diğer romancı da X. de Masstre'dir. 
Hiç de önemli bir yazar olmamasına 
karşın, yazdığı Kafkas Esirleri (Les 


prisonniers du Câucase)'ne bakın ayni 


bulanıklığı duyarsınız içinizde. Üzeri 
tükürükle parlatılmaya çalışılan kirli bir 
bakır kolyenin bir yüzüdür Matstre. 
Kafkas Esirleri'nde, Kafkaslar'da, Çe- 
çen'iere tutsak düşen bir Avrupalı 
komutanın yaşamını ânlatır sözüm ona. 
Romana göre, bu “vahşi"'ler tutsaklarını 
kendilerine yargıç yaparlar. Çünkü bu, 
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“Bu acaip itimat, bu halkın Avrupalıla- 
rın üstünlüğü hakkındaki düşüncesini ve 
'en vahşi insanların arasındaki doğal 
adalet hissini gösterir. (Çev. S.Sevim, 
MEB Yayınları, 1963, s.16).” 

Aydınlıkları, beynimizin ağusuyla 
boğmaya çalıştığımızın iki somut örneği 
işte. Romanları kötülemek, uzun uzun 
incelemeler yazmak işten bile değil. Bir 
düşünce okyanusu olan Avrasya'nın iki 
ucu yangınlarda unutulmuştur bir kez. 
Ve gözyaşlarımız bu yangını söndürmeye 
yetmiyor. 

Gene de umudu unutmak olmaz. 
'Troya'nın gömütü bizim yüreğimizdeyse, 
Homeros da bizim ozanımızdır. Her 
geçen gün daha yükseklere tırmanan 
sesimizde Yunus Emre ile Homeros'un, 
Platinos'la İmam Gazali'nin yüreklerin- 
den taşan ışık, demir parmaklı zindan 
duvarlarımızdan içeri düşüyor. “Ne 
mutlu o ışık yağmurunu yüreklerinde 
duyanlara!” demiyorum; o işik damlala- 
rım, O sonsuz uzamdaki aydınlık okya- 
nusa taşımak için umutlu bir inançla 
yinelenmek gerek. Bu im, umutsuzluğu 
yenmek için bir izdüşüm, bir umut 
göstergesidir. 

Ey XX.yüzyıl ozanları, şiir bizi çağı- 
riyor, Avrasya bizi çağırıyor; Doğu'nun 
ve Batı'nın kardeşliğine omuz verelim. 
Ölü ölüdür. 


3. ÖZELBİR 


AYRINTI: 
“TROYA 


ÖNÜNDE ATLAR” 


“geriye, daha geriye baktıkça, ta- 
rihsel zaman başka bir biçime giriyor, 
hatta yok oluyor, ortaya anarkonik bir 
geçmiş, giderek zamansız bir geçmiş 
ke sig hav -M.C.Anday” 

nsan'ın serüvenine, düşsel 
Za sonsuz ışik görüntüsü olan 
geçmiş, Zaman'sız bir töz olarak mı 
çıkıyor karşımıza. Koca karınlı gemile- 
riyle Ege kıyılarına bayrak açan Akha 
savaşçılarının üzerine bindikleri çıplak 
atların nal kıvılcımlarının anlamı ne? 
Paris'in kent yerine dağda büyüyerek 
gidip Helana'yı kaçırmasının bilindik 
sonucu mu, Troya Savaşı. Değil, Melih 
Cevdet Anday, "Troya Önünde Atlar” 
şiirini yazarken Zamansız, zamandan 
arınmış bir boş görüntü olarak bakıyor 
tarihe. Ve bu boş görüntü üzerine 
kuruyor şiirini. Tarihsel bir görüngü 
ilgilendirmiyor Anday'ı, salt “şiirsel bir 
çalışmaya yön verebileceği umudu" 
taşıyor bu savaşın acı çığlıklarını yazar- 
ken. Akha'ların kılıç artıklarıyla doldur- 
mayı düşledikleri imgelem heybesini 
açmaktan korkuyor biraz. Ya kendilerini 
yürekleriyle korumaya çalışan, Troya'yı 
ölümüne savunan, zaferle değil ölümle 


kucaklaşan Troyalılar... Hayır, Anday 
inandıramıyor bizi. 

Bin yıllar, bin yıllar önce yiğitleri, 
silahları, türküleriyle Anadolu'yu kuşa- 
tan Akha'lar yıllarca savaştılar Troya 
önünde. Can alıp can verdiler. Ve bir ses 
korosu gibi geldikleri Anadolu'dan, kan 
göletleri, ölüler, acılar, ağıtlar bırakarak 
çekildiler geriye. Kendini İskenderiye'de 
bir Akhalı diye tanıtlayan Konstantinos 
Kavafis şunları yazar bin yıllar sonra, bir 
şiirinde; 


Yiğitlersiniz sizler ki savaşıp 
kahramanca öldünüz; 

her yerde zaferle kucaklaşanlardan 
korkmadan. 

Daos'la Kritolaos suçlu olsalar bile, 

siz değilsiniz. 

Yunanlılar övünmek istedikleri 

zaman, 

“Böyle insanlar yetişir bizde, ” diyecekler 
sizi anarak. Böylesine parlak olacak 


övgünüz. (Gs Ceai Gap) 


Parlak, ışıltılı, kesilmiş insan başla- 
rının, parçalanmış yiğit insanların biri- 
kintilerinin üzerinden yükselen bir ağıt.. 
Kahrolsun böyle övgü olacaksa! demek 
istiyor insan, ama diyemiyoruz. Kavafis 
elleriyle kapıyor ağzımızı. Sonra oturup 
düşünüyoruz. Ama bu kez Troya 
Savaşını değil, tek başına Kavafis'i, bu 
İskenderiyeli, bu İstanbullu, bu Antak- 
yalı delikanlıyı düşünüyoruz artık. Ve 
şunları yazıyoruz yüzyılımızın seyir defte- 


rine: 

(..) Anday ve Kavafis'in yolları 
ayrılıyor işte, “Şiirsel bir çalışmaya yön 
verebileceği umudu” ilgilendirmiyor Ka- 
vafis'i, bir Akhalı, bir Hellen olarak 
bakıyor tarihe. Sorun, bir rum'luk 
sorunsalıdır, Belki de, işte, demek istiyor 
Kavafis, tarih budur; tarih dediğimiz 
şey, Hellen Tarihidir... Ama bunları 
yakıştıramıyoruz Kavafis'e, içimiz elver- 
miyor bir türlü. (...) 

Tüm görkemi ve öfkesiyle birakiyo- 
ruz mor bulutların üzerinde Kavafis'i, 
dönüyoruz geriye. Yüzyılımızın bilindik 
uğultusuna, kulaklarımızı sağır eden bu 
bunlu ses kargaşasına bir seçenek 
aramak bizim işimiz, soru sormak. -Bir 
toprak parçasının iki ucunu niçin 
yangınlara bırakıyor da, geçip bir çimen 
yaprağının üzerine oturmuş cıgara tüttü- 
rüyoruz? 

Destanları, şiirleri, türküleri, tüm 
kitapları yığıyoruz önümüze. İnsan'dan, 
insanın düşünsel ilerlemesinden, top- 
lumsal ilerlemeden söz açan yazıların 
bilgece söylenmiş tüm sözcüklerin kirli 
yüzünü terimizle parlatıyoruz. İşte Si- 
mone de Beauvoir'in denemeleri: 

“Pyrrhus İle Cineas”. İvmeyle açıyoruz 
ilk yaprağını, ve Beauvoir'in İnsan'ın 
düşünsel serüvenini tekil bir mercekle 
irdelediği kitabın başındaki bir iç konuş- 


maya kulak veriyoruz: 

Plataros anlatır: Bir gün, Pyrrhus 
yeryüzünü 7 için düşler kuruyordu. 

-Önce Yunanistan'a baş eğdireceğiz, 
diyordu. 

-Ya sonra? diye Cineas sordu. 

-Sonra, Afrika'ya el atacağız. 

-Afrika'dan sonra? 

-Asya'ya geçeceğiz. Anadolu'yu, 
Arabistan'ı alacağız. 

-Sonra? 

-Hindistan'a kadar gideceğiz. 

-Peki, ondan sonra? 

-Ah! dedi Pyrrhus, ondan sonra 
dinleneceğim! 

-Niçin? diye sordu Cineas. Niçin 
şimdiden dinlenmiyorsunuz? 

(Çev, Asım Bezirci) 

Pyrrhus, Cineas'ın hepimizin olum- 
luladığı sözlerini dinledi mi, dinlemedi 
mi? bilmiyoruz. Pyrrhus bunları düşün 
mekle yoruldu belki de, Roma'daki 
pembe evinde kızağa çekti kendini, Ve 
bu iş kapandı. 

Hayır, bu iş Pyrrhus'a göre kapandı 
ama, bize göre hiç de kapandı sayılmaz. 

Şöyle: Pyrrhus'un “fetih” düşüncesi 
evrilerek, gel zaman git zaman kayadan 
kayaya, denizlerden, ovalardan atlaya- 
rak Büyük İskender'e değin sıçradı. 
Yunanlıların bu bilgili oğlu, beynindeki 
işık kıvılcımlarına karışan bu “ideal” 
taneleriyle birden bire doğruldu oturdu- 
ğu minderden. Pyrrhus'un idea'larını 
muzrakların ucuna geçirilmiş yapraklarla 
süsleyip düştü yola. Ve Pyrrhus'un 
saydığı yerlerin hepsini olmasa bile, 
büyük bir dilimini savaş çarıklarıyla 
dolaştı. Pers'lerin çürüyen kemiklerine 
basarak, Asya'lılardan Akdeniz sularına 
karışan Akha gemilerinin hesabını sor- 
du. Ve her ölümlü gibi, ölüsünü ülkesin- 
den çok uzaklarda verdi toprağa. 
Arkasında ise, -Kavafis'in deyimiyle- 
parlak bir övgü'den başka birşey bıraktı- 
ğı söylenemez; Uzakta, çok uzaklarda 
açlıkla boğuşan halklar, eriyen yildiz 
kırın 


Büyük İskender'in ölüsünün yanıba- 
şında ağlayan bir Yunan askeri gibi, 
Kavafis, etnosanirik acılar duyumsatır 
şiirlerinde. İmgeleminde yeniden yaratır 
Yunanlıların dolaştığı yerleri. üne 
serdiği şiir atlasının ışık sağnağında 
eler yaşlı gözlerini, yurdu saydığı 

skenderiye'de yumar sonuç olarak. 

Ve Kavafis'i, Büyük İskender'i, en 
çok da Cineas'ın Pyrrhus'a verdiği yanıtı 
“Troya Önünde Atlar”ı okurken düşün- 
düm. Çünkü, Yunan Antologyasından 
yeryüzüne uzayan uzun gölgesiyle Kava- 
fis, tarih kitabının arasında kuru bir 
çiçek gibi canlı duran Büyük İskender, 
Pyrrhus ile Cineas'ın konuşmaları insa- 
nın düşünsel serüveninin birer mitler’ 
idir. Öyle ki, Gılgamış'tan Homeros'a, 
Homeros'tan Kavafis'e, Gıilgamış'tan 
bize, Kavafis'ten Anday'a, dünden yarı- 
na yazılacak (söylenecek) “şiir”, mit- 
ler'in tarih'e izdişümünden başka birşey 


yürüyerek geçiyorum Ege Denizini, 
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Y etenek nedir? Sözcüklerle uğraşanlar yanıt bulmakta, 
tanımlamakta zorluk çekiyorlar. Kişilikleri yaratan, 
zamanı, dönemi ölümsüzleştiren bu gizemli özü yerli yerine 
oturtmak hâlâ olanaksız. Sanırım, yetenek yaşayan, en canlı, 
en duyarlı yaşayan şey. Kişi kendisinde bulunduğunu bilmeye- 
bilir, onu geliştirebilir ya da yokedebilir. Doğuştan engelsiz 
olduğu gibi kaybolabilir de. Birçok yetenek, geçmişte parlamış 
ve sönmüştür, düşüncesizce harcanmıştır. Yalnız yeteneksiz 
öteye beriye kakılabilir. Gerçek yetenek seçimini yapabilir, 
kaprislidir. Çoğu zaman akla ve isteğe boyun eğmez. Yetenek 
bazen kendisiyle çelişir, kendisiyle arası açıktır ve kendisini 
tanımaz. Bu yüzden yetenek onu nasıl besleyip büyüttüğümüze 
çok bağlıdır. Her yaşayan şey gibi nasıl yaşadığı çok önemlidir. 
Ne gıda verilmiş, ne yiyip içecek, ne zaman ve nasıl işleyecek, 
zaman öldürüyor mu yoksa herzaman uyanık mı, herhangi bir 
deneye tepki göstermeye hazır mı? Yeteneğin işleyiş biçimi 
yaşama biçimiyle belirlenir. 

Her yaratici yenidir. Kendi adına konuşmalıdır. Eğer -bu 
falancayı anımsatıyor- denilirse ona yer olmayacaktır. Usta 
hiçbir zaman çalışmasını imzalamaz ama herkesçe tanınır. Bu 
görüş açısından sanatta ustalar ve öğrenciler olamaz. Fakat 
yaratıcılar arasındaki akrabalık ve ilişkiden sözedebiliriz. 

Tüm dünyada okuyucuların saygı duyduğu, herkesin 
tanıdığı, yüzyılların ölümsüzlükle taçlandırdığı yazarlar vardır. 
Fakat insanlığa öğreten, okul olar, dünyanın dört köşesine 
seslenecek ruha sahip ve bütün öncüleri çekebilecek yazar 
azdır. 
Bir köylü olarak, çocukluğumdan bu yana erken kalkıp 
çalışmaya oturmaya alışmışım. #ykum bile gelse kimse beni 
yatağa sokamaz. “Haydi kalk!”; sözümona kollektif paylaştı- 
ğımız yatakta üzerimizden ağır kilimi, daha hava karanlıkken 
çekip bizi uyandıran babamın sesini hâlâ duyuyorum. Güneş ve 
ay benim saatimdi, tüm Bulgar köylüleri için olduğu gibi. 
Yorulduğumda öğlen dinlenir sonra tekrar çalışmaya 
başlardım. İlk önceleri daktilo kullanmadan elle yazdım. 
Gözlerim yorulduğu zaman konuşur, başkalarına sözlerimi 
yazdirırdim. İlkönceleri güç geldi. Birkaç yılda buna da 
alıştım. Genellikle çalışmaya alışanlar, çalışma biçimlerini de 
kazanırlar. 

Yeni bir insanla karşılaşmak benim için gerçek ve yeni bir 
zevktir. Elini başka bir adamın torbasına bir parça ekmek te 
peynir almak için uzatmak isteyen aç bir adam gibiyim. 
Yanımda kim oturuyor öğrenmek isterim. Kiminle yolculuk 
etmekteyim? Tarlalarda kimlerleyim? Ne düşünüyor? Sorunla- 
rı neler? Neleri heyecanlı buluyor? Kuşkuları nerede 
yatmakta? Gizli üzüntüleri nedir? Onları kimden saklıyor? 
Neden? Herzaman bir 'neden'le yüzyüzeyim. Yapım böyle. 
Belki bu açıdan babama benzemişim. Güvensizim. Bana 
anlatılandan, her zaman, fazlasını bilmek isterim. İlk 
izlenimimin doğru olup olmadığını ölçmek için. Bir açıklama 
ararım. Neden bunu böyle söyledi? Ne demek istedi? Öyle mi 
yoksa başka birşey mi var? Yoksa söylemeye cesaret mi 
edemedi? Böyle davranmasına kim neden oldu? Ben orada 
olmasaydım ne yapacaktı? Bitmez bir sofu zinciri yanıtlamam 
gereken. İnsanin yaşamıyla ilgili bir tür *personel işleri raporu". 

Bu yüzden yazdığım zaman kişilerimin kendi yaşamlarının 
olmasını denerim. Onlar doğru davranışlara kavuşmadan işim 
bitmez. Eğer kahramanım gülecekse kimsenin gülmediği gibi 
gülmelidir. Bazı yazarlar, “Güldü.” derler. Hiçbir şey 
söylememiş olurlar. Beni kahramanımın nasi güicveğini 
bilmek ilgilendirir. Çünkü insanlar aynı biçimde gülmezler. 
Eğer üçyüz otuz insan alsak, üçyüz otuz ayrı biçim gülüş 
olacaktır! Kahramanımın nasıl güleceğini mutlaka bilmeliyim, 
ne zaman ve neden gülecek ve gülmesiyle ne demek istiyor. 


Neşeli bir insan olduğu için mi gülüyor, kendisine birşey komik 
geldiği için mi, yoksa gülüşü birşey mi anlatmak istiyor, bir 
durum, hiciv, değer, yargı, zafer, cesaret ya da kötülük! Tüm 
bu konular üzerine düşünüp karar vermeden önun gülmesine 

onuşacak 


veremediği zaman doğar. Yalnız herkesin kendisine özgü 
seslenişi olduğu için değil, fakat kendi sesiyle düzenlediği 
konuşmayı kimsenin yapamayacağı gibi yapması gerektiği için. 
‘Biz onu konuşmasıyla tanıyoruz!' derler. ‘Konuşması’ insanın 
düşüncesini, sözcük düzeninin özelliklerini ve sözcüklerinin 
zenginliğini yahut unutulmaz parantezleri, tekrarları, ani 
duruşları, sıçramaları, bir sözcüğe dönüşleri, seslenme 
biçimlerini, ipuçlarını, anımsatmaları, sapmaları, bağlantısız- 
lıkları, komik ögeleri, akıllılık, zekâ ya da aptallığı içerir... 

Sevdiğim, taze, güçlü deney, çelişen dramatik durumlar- 
dır. Sanatta savunduğum ilke budur. Yaratıcı süreç, 
kendiliğinden ilke, ögesel ruh ve dünyasal güç, düşünmeden 
hareket etme ve kendiliğindenlik bir ırmak gibi akmalıdır, 
çünkü benim dağlık köylerimdeki halkım böyledir. Ruhumuz- 
da toprak ve gökyüzünü taşırız. Fırtınanın süpürdüğü, 
nehirlerin dağlardan düzgün ve büyük bir güçle aktığı yerlerde 
yaşıyoruz. Yaratıcı süreçte benimsediğim ilke budur. Yanlış 
anlaşılmak istemem. Kendiliğindenlik seçimim düşüncesizce 
yazmaktan, betimlemeler ve etkilerle oynayarak gelişigüzel 
taşkınlıklar yapmaktan yana olduğum anlamına gelmez. 

Sınırlamaları azaltmamdaki, önemsiz görünenden yana 
seçimim biçim ve örgütleme noksanlığını savunduğum 
anlamında değildir. Canlı kişileri, düşüncelerin ve duyguların 
parlaklığını ya da inceliği, zekâyı ve popüler konuşmanın 
zenginliğini severim derken bu vulgarizasyondan (kabalaştır- 
ma) ve natüralizmden (doğalcılık) yana olduğum demek 
değildir. Bir yazar için küçük parlak bir işaretle, hayranlık 
verici küçük bir ayrıntıyla en trajik anlarda güldürecek ya da 
ri bir ipucu verebilmek büyük şeydir ve ustalara 
özgüdür. 

Büyük yazarların herzaman kendi toprakları vardı. 
Herbirinin ve hepsinin Yasna Polyana ve Vyoshenskaya'ları 
vardı. Bu toprakta uzun, çok uzun zaman yaşadılar. Ondan 
güç aldılar, onu sevdiler, savundular, güzelliği için, şarkıları 
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için dövüştüler ve yorulmaz ruhları onun bağrında sakinleşti. 

Yazarlar eleştirilerini sunmadan büyük kanvaslar kullan- 
makla kınandılar. Suçlama uzaklara ve yaygınca gelişen yeni 
yaşamda, daha önce hiç görülmemiş ölçekte yeni yapılarda, 
toplum yaşamında tanık olunan alışılmamışlıklarda yatıyor. 
Burada yeni yazının boşveremeyeceği birşey vardı. Şimdi yaşam 
yatağında daha az çalkantılı akıyor. Romanın yapısının daha 
uyumlu olması öykünün daha sakin akışı çok doğaldır. 
Zamanımızın rahatsızlığı, durmaksızlığı ve dramatik niteliği, 
ritmi, tempoyu ve hatta anlatımı etkiledi. Birçok yazarda öykü 
taşıyabileceğinden fazla ayrıntı ile yüklü, cansıkıcı biçimde 

; sanki yazar yaşamın çok önemli yüzünü kabul etmekten 
korkar gibi. Geniş olma isteklerinde eylemi yavaşlatıyorlar ve 
kişilerini gerçek yaşamdan uzaklaştırarak engelliyorlar. Bü 
olgu aynı zamanda dilde de yansımasını buluyor: pürüzlü, zər 
heceler eskisinden fazla gözüküyor. 

Kanimca geleneğe dayanmayan yenilik olamaz. Gelenek 
yeni model jet uçaklarının yükseldiği hava alanıdır. Her büyük 
yazar gününde bir yenilikçi olmuş ve geleneği yenilikleriyle 
zenginleştirmiştir. Hiçbir yenilik geleneğin toprağına basmak- 
sızın boşlukta asılı durmaz. Yenilik öte yandan yeni içerikten 
doğar. Hiçbir yenilik biçimi içeriksiz varolmaz. Rembrandt 
için sanatın hem içeriğini hem biçimini değiştiren bir ressam 
olduğu için deha dendiğine inanıyorum. Daha sınırlı yetenekte 
kimseler içerikte yeni birşey verecek güce sahip olamadan 
biçimi değiştirmeye çalışırlar. Bu yenilik değildir. Bazı 
kimseler bunu yarı yenilikçilik sayabilirler fakat ben böyle bir 
çalışmaya yenilik adına hiç değer vermemi. 

Her yazın gelişmesinin kazanımlarıyla birbirine yararlı 
olabilir ve ilerleyebilir. Biriken akıl ve deneyle, belli bir 
ülkedeki yaşamı, kişi ya da toplumu göstererek, halkın 
düşüncesini, kavgasını ve hedeflerini açıklayarak görevini 
yerine geti ebilir. Bir yazın diğerine içindeki olumlu ve yapıcı 
herşeyle, kendi insanını kendi yaşamını tanıtmaya yardım 
ederek ve kendi obiçemini (üslübunu) koruyarak, kendi 
niteliklerinden ödün vermeksizin yabancı olanı kabul ederek 
yararlı olabilir. Başka türlü o yazın kişiliğini kaybedecektir. 


Not: Obzor Dergisinin 1981 Bahar sayisından çevrilmiştir. 
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Bu kisim abonmanda 
kalacaktır 


SÖYLENCEDEN 


1 yüzyılın ikinci yarısından, 

e 18. yüzyılın ilk yarısına 
kadar hristiyanlık dünyasında dilden dile 
dolaşan bir söylence vardı, Söylenceye 
göre tanrilar dünyasının karşısında, 
tanrının işlerini bozmak için insanları 
kullanan bir şeytanlar dünyası olduğuna 
inanılırdı. Başlarında şeytanın bulundu- 
ğu bu dünya, tanrı inancını yitirmiş tüm 
insanları bünyesinde toplayan düşmüş 
insanlar dünyasıydı. Şeytana bağlı kötü 
ruhlar, tanrının kendilerine izin verdiği 
ölçüde, tüm güçleriyle insanlığı yokluğa 
sürüklemeye çalışırlardı. İyi ya da kötü 
ruhlar ile ilişki kurabilmenin tek yolu 
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büyü idi. Bu çağlardaki inanca göre, 
kişinin üzerinde yaşadığı dünya ve hiç bir 
zaman bilemeyeceğine inandığı evren 
hakkında daha derin bilgiler edinebilme- 
si, ancak şeytanın yardımı ile olabilirdi. 
ilişki kurmanın insana bir 
takım olağanüstü güçler de kazandıraca- 
ğı halk arasında geniş ilgi uyandırıyor, 
bu güçleri elde edebilmek için kendisini 
şeytana satanlar dilden dile dolaşıyordu. 
Şeytana kişinin kendisini satabilmesi 
için, ilkin bir büyücü yardımı ile onu 
çağırması gerekiyordu. 
İyi ya da kötü ruhlar arasında 
çağrılması en güç olanı cehenneme âit 
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KONTROL EDİNİZ 


1YILLIK (| 


Bu kısım abonmanda 
kalacaktır 


olan ruhlardı. Bunlardan birinin sürekli 
hizmetini sağlayabilmek için onunla bir 
anlaşma yapmak gerekliydi. Ama bu 
anlaşmanın koşulları oldukça zordu: 
anlaşma yapıldıktan belirli bir süre 
sonra, anlaşmayı yapanın ruhunu ve 
bedenini şeytana teslim etmesi gerekiyor- 
du. Anlaşma çoğu zaman kanla imza 
ediliyordu. Söylencenin en ilgi çekici 
yönlerinden biri de ruhların çağrılmasıy- 
dı. Ruhlar ıssız bir dörtyol ağzında 
çağrılırdı. Dörtyol ağzına gelen büyücü, 
kendini ruhların aşamayacağı bir çember 
içine alır ve ruhlardan birinin gelmesini 
beklerdi. Uzun bir bekleyişten sonra 


kötü ruh; iri, korkunç, kara bir gölge 
biçiminde belirir ve büyücünün çizdiği 
çemberin çevresinde dolanırdı, Anlaşma 
imzalandıktan sonra ise hizmetine gire- 
ceği kişiye, görünüşü hiç bir zarar 
vermeyecek biçinide-genellikle bir köpek 
biçiminde-arkadaşlık ettiği söylenir. 

İşte, Goethe'nin ünlü tragedyası 
“Faust”, konusunu bu söylenceden 


Goethe, olağanüstü sezgileri olan bir 
yazardı. Yaşadığı çağda toplumun geliş- 
mesi yeterince anlaşılamamıştır; 18. 
yüzyıl aydınları, toplumdaki açmazları 
kendi burjuva yöntemleri ile çözmeye 
çalışırken, Goethe bunun yetersiz oldu- 
ğunu biliyordu. Bu nedenle de kendine 
yepyeni bir yol seçmiştir: gerçeği salt 18. 
yüzyıl karmaşıklığına tepki olarak, kuru 
bir öğreti olarak sunmak yerine, estetik 
etkinliğe, yani, insanın gerçeklik üzerin- 
de etkin oluşuna önem vermiştir. Ama 
yine Goethe, bireyci kültürün verimsizli- 
ginin ve amaçşsızlığının, çağının toplum- 
sal sorunlarını çözmede yetersiz kalaca- 
ğını çağdaşlarından daha iyi kavramıştı. 
Yaşam ona göre, içiçe geçmiş öykünme- 
lerin bir düğümü olarak algılanamazdı: 
bütünüyle soyut olan bir anlatım ise, 
toplumdan da soyutlanmış bir olgu 
demekti. 

Yarı gerçek yarı mistik olan “Faust”, 
Goethe'nin söylenceden gerçeğe aktardı- 
ğı ölmez bir tragedya örneğidir. “Goethe’ 
nin tragedyası, tarihsel sürecin toplum- 
sal düşüncenin önüne çıkardığı sorula- 
rın, yani, burjuva ihtilalinin bir sonucu 
olarak ortaya çıkmış soruların tarihin 
kendi içinde aranmasını onayladığı için- 
dir ki, dünya sanatı ve edebiyatının 
gelişmesindeki tüm evreyi taçlandırır.” 
(1) 

Gerçek olduğu söylenen Faust, 1480- 
1540 yılları arasında yaşamıştır. Söylence 
daha onun sağlığında tüm hristiyanlık 
dünyasına yayılmıştır. Adının Georg 
Faust olduğu söylenir. Kimi destanlarda 
ise, biri Johann Faust, diğeri Georg 
Faust olmak üzere iki Faust yaşadığı 
yazar. İki Faust hakında da çok az şey 
bilinmektedir. Bazı destanlarda Faust 
un Würtenberg yakınlarında doğduğu, 
bazılarında ise Weimar yakınlarında 
Rod kasabasında doğduğu yazılıdır. 
Bilim ve din adamları tarafından lanet- 
lendiği söylenir; ama halk arasında hari- 
kalar yaratan bir adam olarak ün yap- 


tır. 

Yalnızca söylenceye dayalı ilk Faust 
denemelerinde Goethe, yapıtının eksikli- 
ğini farketti. Tragedya, birbirinden 
bağımsız tablolar halinde gelişiyordu. 
Bunları bütünleştirmek için ise, Faust'u 
söylencenin dışına çıkarmak, bir anlam- 
da yeniden yaratmak gerekiyordu. Goet- 
he'de öyle yaptı. 

1775'de Weimar'a ilk geldiğinde, 
Goethe'nin yanında Faust'un bitmemiş 
bölümleri bulunuyordu. Bütün bölümle- 
ri birbirine bağlayacak özü yakaladığın- 
da ise, yıl 1800 olmuştu. Yakın dostu 
Sehiller'in, Faust'un bütünleşmesinde 
Goethe'ye büyük yardımı olmuştur. Bir 


mektubunda Schiller şöyle yazıyordu: 
“Yapıttaki bütün bireysel gerçekçiliğe 
simgesel bir genişlik verilmesi gereklidir. 
Düşünce için konudan ayrılıp, saklı olan 
düşüncelere doğru yükselmek elde olma- 
yan bir davranıştır... Sizin Faust'unuzun 
ayni zamanda hem ozansal hem de felse- 
fi olması bekleniyor. Her ne biçimde 
genişletirseniz genişletin, konunuzun 
özü onu felsefi biçimde açıklamaya sizi 

orunlu kılacak ve böylece ister istemez 


lakla yakın bir düşünce, düş dünyasına 
'üstün gelecektir." 


Goethe (1770) 


Goethe, düşten gerçeğe döndürmeyi 
başardığı Faust tragedyası ile estetik 
etkinliğin, insanın gerçekleri kavrayışı ile 
doğru orantılı olduğunu ortaya koymuş 
bir yazardır. Goethe'nin bir sanat yapı- 
tından beklediği ilk şey büyüklüktür. 
Büyüklük, gerçeğin en yüksek aşaması- 
dır. Kendi çağına kadar ulaşabilen 
yapıtlar, ancak düşünüşleri ve yaratılış- 
ları bakımından gerçek oldukları için 
büyüktürler. Bu büyüklük ve gerçeklik 
bileşimini en iyi biçimde, çağını aşıp 
öteki çağlara kalabilen yapıtlar ortaya 
koymuşlardır. Goethe'ye göre onların 
büyüklüğü ansizın bilinçte canlanıveren 
düşüncelerin anlatımı değildir ve hiçbir 
zaman içlerindeki boşluğu veya küçüklü- 

örten uydurmalar da değildirler, 

nkâaların su yolları, Mısırlıların kanalla- 

rı, tapınaklar, tiyatro binaları, köprüler, 
koşu yerleri, hamamlar bir gereksinme- 
nin yarattığı ürünlerdir. Bütün bu yapı- 
larda sanatsal estetiğin yanında yüzyılla- 
ri aşacak bir sağlamlık göze çarpar. 
Duvarlar kaya gibi; boya, alçı, tahta 
alaşımıyla yapılmış taş benzetmesi mal- 
zeme yoktur, yapıştırma süslemeler 
yoktur, gereksiz ayrıntı süslemelere de 
pek rastlanmaz. Herşey gerçek ve amaca 
uygun yapılmıştır. 

Edebiyatta da bu böyledir. Goethe, 
18 Eylül 1823'de yakın dostu Ecker- 


mann'a şunları söylüyordu: “Dünya o 
kadar büyük ve o kadar zengin, yaşam 
da o kadar değişik görünüşlüdür ki, şiir 
konuları hiç eksik olmayacaktır. Ama 
bunlar her zaman fırsatların doğurduğu 
şiirler olmalı, yani, bir başka deyimle, 
iir nedenini, konusunu gerçek vermelidir. 

zel bir olay bir ozanın elinde genel, 
ozancıl bir konum alır. Benim bütün 
şiirlerim fırsatların doğurduğu şiirlerdir, 
gerçekten esin alırlar, temelleri ona 
dayanır. Havdan kapma şiirlerin bence 
bir değeri yoktur.” (2) 

Goethe'ye göre insanlar genellikle 
doğayı kendi adına deviniyor olarak 
görürler. Sanatçılar ise insanlık adına bir 
insan gibi hareket etmelidirler. Yani 
insanların yaşamdan kendilerine sunu- 
lanın ancak bir bölümünü alabildiklerini 
görerek ve bundan mutluluk duydukla- 
rını ayrımsayarak, bu yaşama daha 
büyük bir mutluluk katmak için, 
insanoğlunu dinlendirebilmek için sanat- 
çının insan ruhuna işlemesi, onu eğitme- 
si ve yaşam düzeyini yükseltmesi gerekir. 
Sanatçı, yaşadığı dünyadan ikinci bir 
dünyayı çıkarmakla yükümlüdür: Bu 
dünya ancak düşünceden doğabilir ve 
insan tarafından da olgunluğa eriştirile- 
bilir. Ama bütün bunları yaparken 
sanatçı, doğanın koymuş olduğu yasalar 
çerçevesinde hareket etmeli ve doğa ile 
çelişkiye düşmemelidir. 

Sanat ve edebiyat yapıtlarının yansıt- 
tığı dünya, gerçekliğin körükörüne yan- 
sıtılması değildir, ama yaşanılan dünya- 
dan bütünüyle kopuk da değildir. 
Goethe, ressam Zeuxis'in bir resmi 
üzerine yazdığı yazısında bunu açıkça 
belirtir. Sanat yapıtları biçime ağırlık 
vererek gerçeğin olduğu gibi yansıtılması 
tehlikesini atlatmaya çalışırken, özden 
de kopmak gibi bir başka tehlike ile 
karşı karşıya kalmaktadır. Oysa, bir 
sanat yapıtında öz-biçim-konu üçlemi 
birbirinden soyutlanamaz bir bütündür. 
Bunlardan herhangi birinin niteliğine 
göre ağırlık kazanması, diğerlerini yok 
etmesini gerektirmez. Bu resimde de 
böyledir, müzikte de böyledir, edebiyat- 
tada böyledir. Sanat yapıtlarında bütün- 
lük, özverili bir çalışma ve geniş bilgi 
ister. Kahramanca, ama hiç de insanca 
olmayan çabalar sonucu yeryüzüne 
püskürtülmek korkusunda olan bireyci- 
ler, ne kadar sonsuzluğa kaçmak için 
çaba gösterseler de, dönüp dolaşıp dün- 
yasal olmak zorundadırlar. Faust, düşsel 
dünyanın gerçeğe ve toplumsal sorunlara 
çevrilmesinde ölmez bir anıt ve özellikle 
gerçekten düşe kaçmanın moda sayıldığı 
şu sıralarda bir kez daha okunmasında 
yarar var. 


(1) “Gerçekçiliğin Tarihi”, Boris Suc- 
kov, Bilim Yayınları, Mayıs 1976 
İstanbul, Çev: Aziz Çalışlar, 5.57 

(2) “Goethe İle Konuşmalar”, J.P.Ec- 
kermann, Cilt I, M.E.B. Yayınları, Çev: 
Lütfi Ay-Sadi Baytın, S.47-48 (Dil 
özleştirilerek alınmıştır) 
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1981, bitmek üzere olan bir yıl... 
Ama daha neler yaşarız, neler görürüz, 
neler öğreniriz bu pratikten. 

Shakespeare'in, “Beğendiğiniz Gi- 
bi" isimli piyesinde Jâgues'e söylettiği 
gibi, “Bütün dünya bir oyun sahnesi de, 
'perdeleri yedi çağ olan bu dünyada bizler 
garip birer oyuncular mıyız?” 

Tiyatro sahnelerinin işlevinin, top- 
tumsal yaşamdaki etkinlikleri üzerine 
uzun uzadıya bir tartışmaya girmeden, 
kısaca soralım. Doğaya egemen olan, 
onun. fırtınalarına, erişilmez güçlerine 
bilimle. direnen; Bahama adalarında 
siklon, sazdan evleri kendi hortumu içine 
alırken, en güçlü fırtınalarda, Benjamin 
Franklin'in paratöneri altında, bir gök- 
delenin çatı katında, şimşekten bile 
korkmadan oturabilen bizler, nereden 
nereye gelmişiz? Ya da, nerelerdeyiz 
hâlâ? 

1981, bitmesine ramak kalmış bir 
yıll 2000 yılına doğru gidilirken, getir- 
dikleri ile, götürdükleri ile, geride bıra- 
kılmak üzere olan bir yıl! 

Ama, sezonun tiyatro perdeleri, hep 
bu mevsimde açılır! 

Nedeni üzerinde şimdilik durmaya- 
çağımız bir gelenek bu, 

Zaten bu yazımız böylesi gelenekle- 
rin toplumsal araştırmaları üzerine 
durmak yerine, yeni sezona perdelerini 
açan tiyatrolardan söz etmeyi amaçlıyor- 
du! 

Yazdan kalma yapraklar sararıp 
solarken, ağaçlar da ilkbaharda yeni 
sürgünler vereceklerinin farkında mıdır- 
lar? Bir zihin jimnastiği konusu olabilir 
belki! Ama bilinen bir şey varsa, o'da 
ağaçların yeniden çiçek açacaklarıdır. 
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kasında Dimitrof'tan örtü, 


4. 


Perdeler açılıyor... 

Perdeler, ağaçların yaprak döktüğü 
bir mevsimde, izleyicileri ile, kendisin- 
den esinlenilmiş toplum ile, kucaklaş- 


mak üzere açılmalı. Ve o toplumun 
yaşantısına yeni boyutlar getirmeli! 


PERDELER AÇILIYOR 


Bir Güllü Agop varmış bir zamanlar. 
Yaptığı tiyatro nedeni ile kendi toplu- 
munca kınanmiş... Bir Afife hanım, 
kurallara karşı çıktığı için nezaretlere 
atılıp sefillik içinde ölüme terk edilmiş! 

Bir büyük, çoğumuzun yakından 
bileceği, Muhsin Ertuğrul usta. Yılma- 
dan kavga vermiş, tiyatronun kültürel 
yaşama katkıları için! 

Peki şu yaşadığımız yıllarda, neler 
oluyor, ulusal tiyatromuzda? 

» “Nasıl bir iş bu? Neden bunca 
özveri ve emek? Neye yatırılan tutku 
bu... Arkadaşlar ortaklaşa karar almış- 
lar. Birkaç gece kulis, sahne, tiyatro 
girişinin düzenlenme ve boyası için sa- 
bahlayacaklar. Esnafın dostluğu ile 
borca boya geliyor. Prova sonrası işe 
koyuluyor bizimkiler. 

Ocakta çay, az müzik ve evin kiş 
temizliği... 

- Sabahladikları gün eski oyunun 
giysileri altında uykuya çekilmişler, 
birinin sırtında Tak-Tik'den bir pelerin, 
kimini Ana'nın paltosu sarmış, bir baş- 
kimi ise 
Komün Günleri'nin kaputları altında. 
Tiyatronun uğuru birkaç fareden bile çıt 
çıkmamış. 

Soylu emeği rahatça uykuya terk 
etmişler."'(1) 

Ankara Sanat Tiyatrosu, Ekim 
ayında perdesini, Oktay Arayıcı'nın 
yazdığı, Rutkay Aziz'in yönettiği “Ru- 
muz, Gonca Gül" isimli piyes ile açtı, 
Oyunun dekorunu Orhan Taylan, mü- 
ziklerini ise Timur Selçuk yaptı. 


ANKARA'DA 
PERDELER 


AÇILIYOR 


Levent Tarhan 


ASF dışında, Ankara'nın tiyatro 
geleneği ile bütünleşmiş bir tiyatro daha 
var perdelerini açan! Ülkemizin tek 
eğ Ödenekli Tiyatrosu, Devlet Tiyat- 
roları 

Ancak, Devlet Tiyatrolarının Ankara 
repertuarını, yazımızda uzun uzadıya 
tanıtma yerine, bir başka uygulamasını 
tanıtmayı, yüzyılımızın koşullarına ta- 
mamen ters düşen bir uygulamasını ta- 
nıtmayı yeğliyeceğiz. 


DEVLET TİYATROLARI 
GÖREV Mİ YAPIYOR? 


TURNELER... 


“Namık Kemal'in 1873 yılında yazıp 
o yılın 1 Nisan günü akşamı Gedikpaşa 
Tiyatrosunda oynattığı ve iki gün sonra 
tekrarlattığı Vatan-Yahut-Silistire isimli 
piyesi o devirde vatansever ve hürriyetçi 
gençlerin bazı gösteriler yapmasına 
sebep olmuştu; Kemal'i in İbret gazetesin- 
de çıkan yazıları da Padişah Abdülaziz" 
in hoşuna du; bunlar üstü kapa- 
li da olsa onun keyfi nm baltalamak 
hürriyet ve meşrutiyet düşüncelerini 

yaymak için yazılıyordu. Abdülaziz 
bütün bunlardan dolayı hem İbret 
gazetesini kapatmış, hem de Namık 
Kemal ve arkadaşlarını yakalatarak sür- 
güne göndermişti.” (2) 

Osmanlı devrinde sanata ve sanat 
adamlarına yapılan baskıdan bir örnek 
verirken, bir piyesle, toplumsal yaşamda 
olumlu etkiler oluşturulabileceğinin ör- 
neğini de vermek istedik. 

Günümüzde, türlü nedenlerle geri 
kalmış toplumumuzun her bakımdan 
yım düzeyinin yükseltilmesi özlenmek- 


Ancak, “nasıl bir kültür politikası” 
yürütüleceği net olarak saptanmadığın- 
dan, kültürel değişmeye ve gelişmeye 
yönelik uğraşlar da ciddiye alınmıyor. 


Hatta, Anadolumuzda yaşayanların, 7 


böylesi kültürel gelişme gereksinimleri 
hiç önem taşımıyormuşçasına, Anadolu 
illeri birer sürgün yeri durumuna getirili- 
yor. Ancak buralara sürülen nitelikli 2 


kişilerin, etkin kültürel çalışmalar içeri- 
sinde bulunmaları da kısıtlanıyor, hatta 
engelleniyor. 

Devlet Tiyatrolarının Erzurum, Ada- 
na, Elazığ türnelerini de böyle değerlen- 
dirmek olası, 

Yıllardan beri bölge tiyatroları, 
bölge konservatuvarları kavramları orta- 
ya atılır, tartışılır. 

Bu kavramlar doğrultusunda, sanat- 
çıların da benimseyeceği, hatta gönüllü 
çalışmaya özendirileceği uygulamalara 
gidilmesi önerilir. 

Bu bölgelere, ayda yılda bir ya da 
birkaç kez yapılan türnelerin, buranın 
toplumsal ve kültürel yaşantısına önemli 
bir katkıda bulunmayacağı, soruna 
köklü bir şekilde el atılması gereği 
olduğu anlatılmak istenir. 

Ancak, yönetim soruna böyle köklü 
yaklaşımlar yerine, “Devlet Tiyatroları 
şu kadar il ve ilçeye turneler tertipledi" 
dedirtmek, bundan yararlanıp kendisine 
“başarılı yönetim” ünvanını yakıştırt- 
mak için, bir takım turneler tertiplemek- 
tel 

Üstelik bu uygulama, bu uygulama- 
ya en çok karşı olan Devlet Tiyatroları 
sanatçılarına, hem de açıkça "kazık 
atma çiğliği” içerisinde sürdürtülmek 
isteniyor. 

Örneğin Elazığ grubul Bu grupta 


Devlet Tiyatrolarının en tanınmış sanat- 
çılarından, Ergun Uçucu, Işık Toprak, 
eski Genel Müdür Ergin Orbey'in eşi 
Gönül Orbey, disiplin kurulunda sanatçı 
temsilcisi Nurşim Demir de bulunuyor. 
Ve Genel Müdürlük bu oyunun yöneti- 
mini, konservatuvar tiyatro bölümünü 
iki yıl önce bitirmiş hiçbir özelliği 
olmadığı gibi, yeteneksizliği ve boyutsuz- 
luğu ile bilinen bir kişiye, “özel olarak 
verdi. Bu işi gerçekleştirirken, tiyatro 
sanatını ve sanatçıların onurunu bu 
kadar ilkel bir oyuna alet etmenin, 
kendilerini de küçültücü yanını hiç 
düşünmemiş olmalı. Tersi olsaydı, Dev- 
let Tiyatrolarının kadrolu, diplomalı, 
deneyli rejisörlerini boşta bırakmak 
yerine, bu oyunu yönetmekle görevlendi- 
rir ya da son yıllarda oyunculuktan çok 
yönetmenlik yapmış Ergun Uçucu'ya bu 
oyunu da yönetme görevi verilebilirdi! 


Bu örnekten de yola çıkıldığında, 
amacın Anadolu'da tiyatro sanatı ile 
kültürel etkinlikler yaratma yerine, 
tiyatro sanatını ve sanatçlarını yıpratma- 
ya yönelik olduğu, gidilecek il ve ilçeler- 
deki izleyicilerin de ne denli küçümsen- 
diği gerçeği apaçık gözler önüne serile- 
cektir. 


Bütün bunların yanında Genel Mü- 
dürlük makamının bir hesap içinde daha 
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AST'ın iki temsili: Üstte, “Komün Günleri”; altta, “Kafatası”. 


olduğu da açıktır. 

Bu amacından saptırılmış turnelerle 
bir taş ile iki kuş vurulmak istenmekte- 
dir. 

Bunlardan birincisi, şimdiki Genel 
Müdüre ve yıllardır, onun Devlet Tiyat- 
rolarını geriletici, keyfi politikasına da 
karşı çıkmış sanatçıların, kendilerine 


yöneltilen çiğlikler karşısında istifaya 


zorlanması, ikincisi bu sanatçıların isti- 
fası halinde, Genel Müdürlüğün kendi 
üstündeki makamlara, “Ben size deme- 
miş miydim, bunlar Anadoluya gitmez- 
ler”, diyerek bir anlamda kendisinin ve 
kendisine yakın kadroların Anadoluya 
gönderilemeyeceği “'haklı” tezini (1) 
savunabilme şansına sahip olacağı, hatta 
belki, “artık kadromuz da yetersiz" 
diyebilmenin hesabının yapılması! 

Aynı durum Erzurum turnesi grubu 
için de geçerlidir. 

Ferdi Merter, Alp Öyken, Zekai 
Müftüoğlu, Işıl Poyraz, Nur Subaşı, 
Muammer Çıpa gibi sanatçıların da 
bulunduğu bu grup, Devlet Tiyatroların- 
da emeklilik süresini doldurmuş, ancak 
bu güne değin kendisine reji görevi 
verilmesi hiç akıl edilmemiş (1) bir 
kişinin yönetimine verilmiştir. 

Varılmak istenen amaç burada da 
aynı, 

Yönetim, kendisine muhalif olanları 
açıkça boy hedefi seçmiştir. 

Kendisinin 21 yıllık keyfi yönetimini 
eleştiren, “Biz çalışanların uzun süre 
somutlaşmayan sanat onuru, Sanatın 
özgürlüğü ve dayanışma bilinci, ancak 
sizin görevinize son verildikten sonra, bir 
çığ gibi büyümüştür” diyen sanatçıların 
tümüne açık savaş ilan etmiştir. 

Bu açık savaşın, yukarıda saydığımız 
kışkırtıcı yanlarına ek olacak önemli bir 
tutum da şu: Yapılacak bu turnelerin, 
turne mi, yerleşik kadro ataması mı 
olduğu açıklanmıyor. Turne adı verilen 
bu gidişin, dönüş tarihleri de belirtilmi- 
yor. Böylece sanatçıların aile yaşamları- 
na ve kişisel bağlantılarına da darbe 
indirmeyi amaçlar bir tutum izleniyor. 

Sanatçıların, kendilerine yöneltilen, 
bu her bakımdan çiğ, yasal görünümüne 
karşın, keyfi yönetim karşısında nasıl bir 
tutum izleyeceklerini ilgi ile izleyeceğiz. 

Ancak, devletin tek ödenekli tiyatro- 
sunda kültürel gelişmeyi bu derece 
baltalayıcı, çalışanlarını böylesine yıpra- 
tici, görünüşte “oldukça parlak”, özün- 
de ise olumsuz olaylar yaşanıyor. 

Öte yandan Ankara'da, parasal 
zorluklara karşın yaşama savaşımı veren 
bir özel tiyatro ise, şöyle sesleniyor 
izleyicilerine: 

“Tiyatromuz AST'ı halkımız için, 
çağımıza toplumumuza tanık olması, 
barış ve demokrasi yolunda ışıklar 
yakmak için yaşatmak istiyoruz. ” (3) 


(1) Rutkay Aziz, AST 18.Yıl Broşürü, 18 
Yaşa Notlar. 

(2) R.A. Sevengil, Türk Tiyatrosu Tarihi, 
Meşrutiyet Tiyatrosu MEB Basımı 1968. 

(3) Rutkay Aziz'in aynı yazısından. 
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P ES 


Biliriz de... 


Taner Gürel 


Sizce Shakespeare haksız mıydı?ı, “Julius Caesar”da 
Brutus'la Cassıus'u söyleştirirken. Sanırım kısaca anımsa- 
makta yarar var.Ne demişti Cassıus; canlılığını yitirmiş, 
donuklaşmış gözleri bir noktaya dikilmiş Brutus'a: 

Sevgili Brutus, sen kendi yüzünü görebiliyormusun? 

Çatışan duygu ve düşüncelerinden dolayi bir iç savaş 
yaşıyan Brutus: 

“Hayır Cassıus; insan kendiyüzünü 

Yansıma yoluyla görebilir yalnız 

Yansıtan da bizden baska bir şeydir ister istemez , 

Duygu ve düşünceleri, kendisi üzerine yoğunlaşmış bir 
insanı etkilemenin pek de zor olmıyacağının deneyimini 
yaşamış olan Cassius: 

“Çok doğru; işte onun için de, Brutus, 

Size gizli değerlerinizi gösterecek 

Kendi görüntünüzü yansıtacak 

Aynalar olmayışından yakınıyor herkes.” 


Caesar'a karşı güçlü bağlaşıklar kurarak, bir ayaklanma 
tasarımlıyan Cassius, Brutus'u güçsüz olduğu bir anda Dev 
Aynalarının önüne çikarıyor. Brutus'un soyluluğundan, 
erdemlerinden söz açıyor. Cassıus'a göre, halk der ki; 
Brutus, Caesar'ın diktasına karşı bizim gözlerimiz olsun. 
Brutus, bir ölçüde özbilincine: varmış insanın 
duyarlılığında: 

“Kendimde olmıyan şeyleribana aratarak 

Hangi belalara sürüklemek istiyorsun beni?” deyince, 
Cassıus: 

“Canım Brutus, beni dinliyeceksin öyleyse 

Madem bir başka yerde yansımadan 

Göremiyorsun kendi kendini 

Ben bir ayna olup sana, övmeden seni 

Koyacağım gözlerinin önüne 

Kendinin henüz bilmediğin yanlarını” 


$ İnsanın, kendisinin henüz bilmediği yönlerini, başka bir 
insanda öğrenmesi, duygusal ve düşünsel süreçlerini 
karmaşıklaştırıyor. Bize ayna olacak insan, nasıl ve ne 
biçim bir ayna olacak kolay kolay kestirebiliyor muyuz? 
Lunapark'larda vardır hani, yolumuz düştüyse biliriz.Dev 
aynası ya da Gülen ayna derler. Acaba, başka bir insanın 
bizi görüntülemesi hangisine benzer. Sıska, ip gibi bir 
insandan, iri kıyım, çam yarması bir insan yansıması veren 
aynalara mı? İri kıyım, çam yarması gibi bir insandan sıska, 
çıta gibi bir insan yansıması verenlere mi? Yoksa kafayı 
" kocaman, gövdesi upuzun, bacakları ve kolları bidon gibi 
yansitan aynalara mı? Sonunda kendimize ilişkin nasıl bir 
yanılsatıcı görünüş bekler bizi?Brutus'un.sonuna-dönmesin 
sakın. Brutus, kendi değerinin bilincinde olmasına karşın, 
bir anlık ruhsal çatışma sonucu, dev aynasının görkemine 
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boyun eğivermişdi. Yargılarını, düşüncelerini, tasarımlarını 
yoksayarak, aynasının sesine kanıp; uygulayımda sonunu 
kestiremediği bir girişimde yer alıyordu. 

Günü gelir, kimi insanlarla ilişkilerimizde dev 
aynalarının karşısındaymışcasına duyumsarız kendimizi. 
Bir kovalamaca başlar, kendimize ilişkin düşüncelerimiz 
arasında. Kimi, kendimizden koparız, özümüzden 
uzaklara düşeriz; gözlerimizi bir noktaya diker bakarız. 
Kimi, başka insanlardan ayrımlı olan yönlerimizin ortaya 
çikmasından ürkeriz. Böylesi durumlarda en kolay yolun. 
dilimizi kullanmak olduğunu öğrenmişizdir. Kullanirız da. 
Bir insanda, kendimizi görüntülemeye, ya da o insani 
kendimiz yapmaya çalışırız. Oysa her sabah gerçek 
görüntümüzü veren aynalarımızla, kısada olsa sessiz bir 
söyleşi içindeyizdir.Aynamız tepeden tırnağa denetimden 
geçirerek, aksayan yerlerimize ilişkin uyarılarını yineler. 
Uyarılara olanaklarımız ölçüsünde özen gösteririz. 
Birakırız kendimizi sokağın kucağına. İşte dilimize düşen 
büyük görevler başlamıştır. Yaşanmış, yapılmış ne varsa 
tümünün üzerinden beğeni ya da hoşnutsuzluk fırtınası 
esiyordur artık. Bir film, bir tiyatro, sporun dallarından. 
birkaçı, bir şarkıcı, şarkısı, edebiyatın ve sanatın dalları, 
insan davranışları bu mırıltı fırtınasının içeriğini oluşturan 
olaylardır. Dilimizle, kişiliğimizi ortaya koyma olanağına 
kavuştuğumuz alanlardır. Film ya da tiyatronun senaryo- 
sunun (o yorumlanışını, oyuncularını beğenmemişizdir. 
Beğenıneyiz, kimse bizi zorunlu tutamaz. Ama niye 
beğenmeyiz? Sporun her dalında takımlarımız, her anki 
tutarlılıklarını sürdürerek yenilmektedirler. Çalıştırıcıların 
takımı yanlış oynattığı kanısındayızdır. Nedenolmasın.Ama 
niye o kanıdayızdır? Bir ressamın, bir karikatüristin 
çizgilerini, anlatımını beğenmeyiz. Zorla değil ya 
beğenmeyiz, beğenmeyiz. Niçin? Komşu ya da tanıdık bir 
kizin “fındıkçı” olduğuna karar vermişizdir. Ne yaptığı belli 
değildir. Nereye gittiği belli değildir. Kimle gittiği, ne 
zaman gittiği belli değildir. Yani aklımıza “şey” olduğu da 
gelmiyor değildir ama. Ama niye gelir? Bir insanın 
davranışlarını, film şeridi gibi olan yaşamından bir karecik 


alarak niye değerlendiririz. Kendimize ilişkin düşünceleri- 


miz arasındaki kovalamaca mı zorlar bizi bu “niye”lere? 
Tüm buyorumlarımız, değerlendirmelerimiz özlemlerimiz- 
den, isteklerimizden mi oluşurlar? Yoksa tanımadığımız 
kendimiz midir sisler arasında karşımıza çikan? 


Kimi, şiir ya da roman üzerine tartışmalara tanık 


oluruz. İlkin, nedense önce yaşamımızdan kesitler yer alır. 
Belki bu özelliğimiz içtenlikli insanlar olmamızdandır. 
Hele ki tartışanlar, yolları ayrılan eski tanışlar ise sorun 


çoşkulu bir biçimde dallanır. Konuya ilişkin bir kitabın ilk 


okuma önerisini kim yaptı, ana sorun durumuna gelir. 
Kitap ve yazarı bu gösteride “Joker” rolündedir. 
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durduğu izlenimini vermeye çalışıyorlardir. Nesnel gerçeği 
kavramaya yönelik adımlarımız durmuştur. Dünya aynı 
dünyadır. İnsanlar aynı insanlardır. Ve kitap yazarı, 60 yıl 
önce, tıpkı tartışanlar gibi düşünmüştür. Birisi, eğer 
yabancı dilini geliştirmişse açsın da, üçüncü cildin 190'ıncı 
sayfasının, 7'nci satırdan sonrasını okusun der. Hemen 
karşı yanıt gelir. Bana 7'nci satırı oku diyen kişi, 189'uncu 
sayfanın 5'inci satırından başlarsa okumaya, ancak 
anlıyabilir; çünkü yazar da benim gibi düşünmektedir. Bir 
film üzerine tartışmaya tanık oluruz. Tartısmacılar film 
üzerine kısa bir kaç söz ettikten sonra hızla yaşamlarını 
anlatmava başlarlar. Film arada kaynar gider 
Çağımızdaki herşeye tanık olduğumuza inanırız. Bu 

tanıklığımız üzerimize bireysel ve toplumsal sorumluluklar 
yüklemiştir. Üzerimize düşeni maddi bir biçimde etkinliğe 
dönüştürmeye çabalarız. Sorumluluğumuz, içinde 
yaşanılan anda,önemsiz gibi görünen bır taşın yerinin 
değişimidir. Taşın yerinin değişiminin, insana ne yararlar 
getireceğini tasarımlarız. Hiçbir tasarımın uygulamada tam 
olarak  gerçekleşemiyeceğinin bilinciyle yardım isteriz. 
Gücümüze başka güçler katılsın isteriz. Yaratılacak, çaba- 
ların ortaklığından doğsun isteriz; 

Aniden sağır ve kör olma salgını başlar. Kimse sesimizi 
duymaz. Kimse uzattığımız eli görmez. Yeteneklerimiz, 
becerilerimiz ölçüsünde sorumluluğumuzu yerine getirme 
savaşına gireriz. O taşı tasarladığımız yere yerleştirmeye 
çabalarız., Çabamız kan ter içinde de olsa, tirnaklarımızı 
yitirmekle de sonuçlansa, O taşı tasarladığımız yere taşırız. 
Giriştiğimiz uğraşı izleyen sağır ve kör toplumsal çene iş 
bitince açılır. Gözlüklerinin üstünden, göz ucuyla şöyle bir 
bakıp, işaret parmağını sağa sola sallayarak, o taş orada 
iyi durmuyor der. Yaptığımız yararlı olsun, gereksinimlere 
karşılık versin isteriz. Yine işe koyuluruz. Sıfır virgül sıfır 
sıfır sıfır bir milim sağa kaydırın der. Çabamıza çaba 
katılıyor diye, çoşkuyla, istenilen kaydırmayı yaparız. 
Dudaklarını büzerek başını iki yana sallar, sh, der. 
Gözlüklerini çıkararak yüzümüze bakar, olmamış der. 
Tasarımdaki yetersizliklerin, boşlukların karşılıklı önerilerle 
ortadan kalkacağına inandığımızdan, yeni baştan işe 
koyuluruz. Şimdi ne diyecek diye ürkek ürkek toplumsal 
çenemize bakarız. Piposundarı bir nefes çekerek, dumanlar 
arasından bir bize, bir taşa bakar, Kısık gözlerle, olmuyor, 
der, olmuyor. O an beynimizin dilimize verdiği buyruk 
direnme sınırımızı aşar. Sorun bakalım der beynimiz; bu 
sözcük showmeni nasıl bir çalışma önerir ve nasıl bir görev 
almak ister. Toplumsal çenemizin, bu tarihsel alışkanlığın 

anıtını önceden biliriz. Genel çizgileri ile; yani.. 
Şimdi. aslında ben taşın orada iyi durmadığını 
vurgulamak istemiştim. Çok önemli işlerim olmasa, ben de 
birşeyler yapmak isterim ama, zaman çok büyük bir sorun. 

Zamanın büyük bir sorun olduğu bir gerçektir. Bunu 

biliriz. Bir çalışmayı yorumlamanın, değerlendirmenin, en 
az o çalışmayı yapmak denli zor ve özenli bir uğraş 
— olduğunu biliriz. Çalışmada ortaya çıkan yetersizliklerin, 
boşlukların, olumsuzlukların, yanılsamaların önerilerle, 
yeni açılımlarla düzeltilmesi gerektiğini biliriz. Çalışmaya 
ilişkin vargılarımızın, çıkarsamalarımızın, yorumlamaları- 
muzin, değerlendirmelerimizin; çalışmanın alanına ilişkin 
bir kurama dayanmasının zorunluluğunu biliriz. Ancak bu 
zorunlulukla nesnel olacağımızı biliriz. Kuramımızın 
toplumbilime, bilimsel ruhbilime, felsefeye dayanması 
gerektiğini biliriz. Kuramımızda, dünyayı algılayışımızın, 
toplumsal varlığımızın kaçınılmaz belirtileri olduğunu 
biliriz. Bir çalışmayı değerlendirirken, beğeni ya da 
hoşnutsuzluğumuzu ortaya koyarken, çalışmanın alanına 
ilişkin kurama dayanmakla önerici ve tutarlı olacağımızı 
biliriz. Tüm bunları biliriz. Ama bunlar bizim için o denli 
önemsiz ayrıntılardır ki, bilerek ve özen göstererek 
üzerinde durmayız. İçtenlikli bir toplum olduğumuzdan, 
yorumlarımız, değerlendirmelerimizde içten ve cana 
yakındır. Kurama, kurala zaman ayıramayız. 


Nereden 
Nereyeler 


Keskin bir Bursa çakısıyla kazındı 

İsmin ince bir çınar dalına 

Yalnızlık ne büyük bir düştü 

Okşardın onu 

Bir buğday tarlasını biçer gibi 
tırpanla 


O isim şimdi 

Bulutları kovuyor 
Yağmasın diye yağmur 
Sarı bir gül fidanına 


(i1) 


Bir fırtına 
İmgelerden toz duman olmuş 
bir yürek 


Geriye bakınca 

Nereye 

Kimlerin ardı sıra akan bir ırmak 
Çakıl taşları dikenler yaz çiçekleri 
Ne çok ne acılardan bir durak 

Bir sancıyı paylaşıyor artık 
Birresim puslu bir sabah 


İncileri nerden bilirdik 
Zümrütleri 

Parlatılmış gümüş kaşıkları 

En şenlikli ilkyazlar 

Coşkun mor denizler 

Gençtik çocuktuk delikanlıydık 


Bir ışık gördük 

Belki de bir sanrı 

Dağların elini öptüğü gökyüzü 

Ve yüksek bulutların saçını okşadığı 
Çıkmaya mı çalıştık 

Yüreğimizi mi kanattık 


Sırılsıklam bir sabah yanlızlığından 
Ve bağırmadan ölen bir ananın 
İç çekişlerinden yoğruluyor hüzün 
Bir fırtına 
İmgelerden toz duman olmuş 

bir yürek 
Hepsi bu 


Tayyar Tırpan 


idum olası merak etmişimdir, Filmlerde ve kitaplarda ki- 

mi erkekler vardır. Ama öyle her zaman görülenlerden 
değil. Cinsimizin yüz ağartıcıları, hani onlara hakaret 
olmayacağını bilsem aygır diyeceğim. Ama damızlık nitelikle- 
rinden dolayı. Her neyse, işte o kitap ve filmlerde bunlar, 
peşlerinden koşan her kadınla yatarlar, dahası onlar o 
yaşamdan da bıkmak üzeredirler ama, olsun, yine de zavallı 
'sürtük'leri becermek gerekmektedir. İşte onlar, her önüne 
gelenle yatarlar, yatarlar da, yine yatabilirler. Hep şaşmışımdır 
nasıl olduğuna. Ama bu film ve kitapları, canim onlar 
pornografiye giriyor boşversene, diyerek kafadan uzaklaştır- 
mak da kolay ya, “Osmanlı tarihi” adlı kimi kitaplarda yazıldı- 
ği üzere, padişahlarımızdan Deli İbrahim'in bir günlük 
rekoltesini 78'e vurdurmasına (yoksa 39 miydi, çok önemli 
çünkü) ne demeli? Bence birşey dememek en doğrusu, aslında 
düşünmemek de en iyisi galiba; yoksa o “müthiş” hemcinsleri- 
miz karşısında içine düşeceğimiz küçüklük kompleksinden 
benim diyenimiz sıyrılamaz. 

Tamam bu türleri sildik kafamızdan. Ya Attilâ İlhan'ın 
Dersaadette Sabah Ezanları'nda “aynanın içinden gördüğü” 
“Bacaksız Abdi Bey”in, henüz ondördünde, Selanik'te köşkün 
arkasındaki limonlukta, “büyükanne"den çekinmenin de 
“kattığı ayrı bir zevkle”, “akla ziyan" bir kadın olan Rosa 
Mizhari'yle yaşadığı “çılgın” anlara? Ya da iddiasızca 
söylersek, en azından belli bir bölüm eleştirmence erotik 
sanatın önde gelen örneklerinden biri diye anılan “O'nun 
Öyküsü” adlı filmdeki “kadın eğitim okulu” öğretmeni olan 
erkeklerin çektiği 'acılara'? Kolay mı öyle her an uyarılmış 
biçimde dolaşmak. İstersen hazır olma. Bir merdiven aralığı, 
bir şömine önü, bir sehpa üstü... tümü kadınların “eğitimi” 
için anında kullanılması gereken yardımcı araçlar değil miydi? 
Ve erkekler -bu filmde de çok şaşmıştım- bu araçlarda her an 
nasıl da “eğitiyorlar"dı kadınları. Dedim ya, hiç anlamamı- 
şımdır bu beceriyi. 

Oysa neydi “erkekle kadının ilişkisi”? “İnsanla insanın en 
doğal ilişkisi” değil miydi? Öyleyse nereden çıkıyor bu damızlık 
örneklerimiz? Dahası çıkıyor mu, çıkartılıyor mu? Ama 
inanıyorum ki bu örneklerin her birinde okur ya da izleyici 
mutlak birşeyler kazanıyorlar. İşte gidin bir pornografik 
“parça” gösteren sinemanın önüne. Görülmekten de utanma- 
dan, aklınıza on kişiyi kaydedin. Bir girerken, bir de çıkarken 
izleyin bu insanları, bunların suratlarını, beden kasılmalarını. 
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Yapabiliyorsanız, bulun elli tane genç Attilâ İlhan okurunu. 
Yapabiliyorsanız derken, okuyanı yok demiyorum, ne 
haddime. Evet alın bu elli kişiyi, bir “Fena Halde Leman”i, bir 
yukarıda sözünü ettiğim kitabı okumadan önce gözlemleyin, 
sonra geçsin aradan bir kaç saat, (bu süre yeter, çünkü 
kitapların tümünü okuyanı boşuna aramayın) yeniden 
gözlemleyin bu elli genci, ne şaşılası değişiklikler gözlemleye- 
ceksiniz kimbilir? Çevresine, “karşıtına kim dönüştü” diye 
bakanlar mı, yoksa “Bacaksız Abdi Bey”e belirli bir gıptayla 
küfredenler mi, ya da “acaba Leman hanım haklı mı” diye 
ciddi ciddi düşünenler mi? Oysa neydi “en doğal” ilişki? 


EVET 
NEYDİ “EN DOĞAL İLİŞKİ?” 


Dr ki kimi uzmanlar, insanda cinselliğin gelişimi, 
yaygın biçimde bilindiği gibi ergenlikle birlikte 
başlamaz. Çok daha önceleri, örneğin, çocuğun kendi gövde- 
siyle tanışmaya başladığı günler, ellerini sürekli “yeni 
keşfettiği” cinsel organlarına götürmeye başladığı günler, bu 
sürecin de başlangıcıdır. Ve eğer “ahlak'"çılık ağır basmazda, 
gelişime ket vurulmazsa, insan bu süreç içinde cinsel 
uyarılmaları yaşamaya başladığı anda mastrubasyonu doğal 
olarak bulur, eğer yine davranışlarına ket vurulmazsa belirli 
süreç içinde karşı cinsiyle doyuma ulaşan ilişkileri başlatır. 

Galiba haklılar da. Haklılar ama, haklılıkları varsayımla- 
rıyla geçerli, Çünkü, daha dört beş yaşındayken gövdesini 
tanımak için elini cinsel organlarına götüren çocuğa “şışt, ne 
ayıp” denilen, cinsel uyarımların başladığı ve gerilimlere daha 
sık ulaşır olduğu dönemde mastrubasyonla bedensel boşalımı 
sağlamaya çalışan gence, “aman, sakin ha” denilen bir 
yaşamda, insan yukardaki paragrafta yazılan doğruları 
gerçekleştirebilme şansından da alabildiğine yoksundur 
herhalde. 

Ama bu neye yol açmaktadır, kimin umurunda, Kırsal 
yörelerde çeşitli hayvan cinsleriyle cinsel birleşmede bulunulu- 
yormuş, vurulan ketler sonucu gençler yaygın biçimde bir 
öncekinden pek farkı da olmayan genelevlere taşınıyormuş, bu 
cinsel ilişkiler bedensel boşalma dışı herşeye yarıyormuş, kimin 
umurunda. Yasaklar ve “ahlak” yaşıyor ya! Geçilen bu evre 


inik seli m lu mark 
, ra 


ye Pami 
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“en doğal ilişki"'yi katlediyormuş, kadın ve erkeklerin en UYARILMANIN, GERİLME VE GEVS 
iyimser yorumlarla bile yüzde 58'i doyumdan habersizmiş ve OLAĞAN SÜRMESİ DURUMU VE KET VU 
çözümü mastrubasyona devamda buluyormuş, kime ne. , 

Yaşıyor ya yasaklarımız, yaşasınlar. 

Oysaki en bikılmış fıkralarda bile sözü edilen, “gece 
karısından yüz bulmamış, sabah işyerinde arkadaşlarına 
çatmış” erkeklerin, sabah bir günaydını bile çok gören 
kadınların bu sinirliliği, yabanıllığı salt toplumsal bozukluklar- 
la açıklanabilir mi ki? İnsanlarımızın çoğu neden günün ilk 
saatlerine böylesine bozuk başlıyorlar? Neden akşamın ilk 
saatlerini ne yapıp edip bir yerde iki tek atmaya ayırmaya can 
atıyorlar? Neden hoşgörüsüzlüğün bu denli üst basamakların- 
dayız ve neden sürekli birşeylere çatıp 'boşalmak' istiyoruz? 

Evet geçim derdi, evet güvensizlik, evet şu, evet bu ama, 
“acaba salt bu kadar mı? Yoksa cinsel doyumsuzluk da mi 
etkili? Etkili ki, hem de nasıl. (Bkz. Çizelge 1) 

Diyorlar ki kimi uzmanlar, insanların düzenli cinsel AB — Gerilme. AC — Gerilme. BC — Durgunluk. 
uyarılmaları sözkonusudur. Bu uyarılmalara ket vurulursa, BC — Gevşeme. K — Ket vurma, 
yani uyarılmalar doğal akışı içinde gerilmelere ve boşalmaya 
ulaşmazsa bunun insanın diğer tüm organları ve en önemlisi de 
davranışları üzerinde kaçınılmaz etkileri görülür. Bu durum 
sürekli biçim alırsa sağlıklı bir yapıdan söz etmek olanak 
dışıdır. İnsan yüzü sararır, dalgınlaşmayla başlayan ve DOĞAL CİNSEL İLİŞKİDEKİ AŞAMALAR 
saldırganlıkla sonuçlanan inme çıkmalar yaşanır. Doyum 
başka araçlarla giderilmeye çalışılır, bu belirli bir süre 
geçerlidir. Yönelinen alanda parlak başarılar görülür. Ama bu 
durum geçicidir ve ardından büyük bir yorgunlukla başlayan, 
giderek elini ayağını işten güçten çekmeye kadar varan bir 
süreç yaşanır. Doyum, yemekle, içmekle giderilmeye başlanır, 
ya aşırı şişmanlama, ya da aşırı zayıflama gözlemlenir vb. vb. 

Diyorlar ki yine, kimi uzmanlar, doyum, ya da bedensel 
boşalma, ya da orgazm öyle ne olduğu bilinmez ve ulaşılmaz 
kavramlar değildir. “Bedensel bosalma gücü, kendini hiç bir 
ket vurmaksızın dirimsel (biyolojik) enerjinin akışına 
bırakabilme yeteneğidir, vücutta birikmiş cinsel uyarılmayı, 
vücuda hoş gelen istemdışı kasılıp açılmalarla, eksiksiz 
boşaltabilme yeteneğidir” (W.Reich, Bedensel Boşalmanın 
İşlevi) Ekliyorlar: “Gerilim cinsel oyunlar sırasında çıkar, AB — Zevk öncesi 
hemen ardından doyum gelmezse gerilim tatsız bir şey gibi BC — Uyarılma artışının istemli devresi. Süre tümüyle 


duyumsanır. Gerilimsiz .doyumsa cinsel enerjinin küçük kişilere bağlıdır. 

bölümünün boşalımına yol açar." (Bkz. Çizelge 2,3) CD — İstemdışı kas gerilmeleri devresi. Uyarılma 
kendiliğince süreç izler. 

SORUNUN TEMELİ YİNE SEVGİ DE — Birdenbire tepe noktaya yükseliş. 


- a a ` = } ima. 
ma konu bu denli yalın da değil, Şimdilerde cinselbilim- © Eg Z yarimi kis dayali; 


sel bilgilerimize katılmış bir olgu da şu: Kadınların GH — Gevşeme. 

büyük çoğunluğu doyuma ulaşamıyor, Kimilerince 'ulaşamnz'. 
Öylesine yoğun işleniyor ki bu tema, giderek kafalara da 
kazılıyor. Ardından yoğun düşünceler altında ) 
ilişkiler ve sonucunda ari de milyon gre e “tavuk KİMİ CİNSEL DOYUMSUZLUKLARIN 
mu yumurtadan, yumurta mı tavuktan” diye ikide bir sorulan VOL İKLE 
anlamsız soru örn eği. Geli yi palama k olana kia Sma. DOĞAL BOŞALMADAN OLAN DEĞİŞİKL Rİ 

e ış biçimiyle anlamsız sorumuzdan pek de farklı değil. i, M A Mk NSN 
Oysa ki yapılabilecekler o denli yalın ve insanca ki, Biraz bilgi, E in a iğ 
biraz 'ego'dan sıyrılış, karşıdakini de düşünme yeter de artar 
bile. Ne varki, bu örnekte olduğu gibi pek de ayrıntıyı ayrı ayrı 
ele alma gereği de ortada. 

Ancak şimdilik bu kadar. Yoksa kadın ve erkeğin birlikte 
doyuma ulaşmasının önemine girmek apayrı bir yazıyı 
gerektirir. Üstelik bu yazıların amacı hiç bir zaman baştan 
sona yapılması ve yazılması gerekenleri yazmak da değil. 
Türkçeye de kazandırılmış pek çok çalışma yayınlanmış 
durumda ve belirli bir dikkatle izlenmeyi bekliyor. 

Ama bilelim ki bu olgu da bilimsel bir sorun. Yaklaşımlar 
da bilimsel olmalı, oluyor. Üstelik insan yaşamında da büyük 


önemi var. Öyleyse biraz çaba, biraz bilimsel merak, biraz da soğukl rülmesi duyulan tiksinti 
karşı cinsi de insan olarak görme, en önemlisi de sevgi, > F ğine ye rimel ka in çok sınırlı zevk, 
çünkü sevgisiz cinsel birleşme, hayvanlarla ve genelevlerde © asilari yok wimi kat yarmalar 

kurulan ilişkilerden temelde farklı değil; öncelikle yapacakla- © — Bedensel boşalma öncesi uyarılma, zamansız uyarılma 
rımız bunlar. Yapılmayacak şeyler de değil. Bir de, girişteki azalması, kişi çsüzlük. 

örneklerdeki ‘kitap’ ve 'film'lere birer tekme atmak görevi D — Yeterliu olanaksızın boşalma ve duyulan tatsızlık. 
duruyor önümüzde. Öyle bir tekme ki, acısını yıllarca E — Bedensel boşalma öncesi aşırı uyarılma, uyarının 
unutturmayacak. durmaması ve bedensel boşalmanın 
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Gİ SOYSAL 


Nedir gerçek? Bir yığın aklıevvelin 
dillerine pelesenk ettikleri yaveler 
mi? Herkes kendi çıkarına, yada 
şartlanm. sına göre bellediği ve 
doğru bildiği şeyler mi? 

Değil elbet. Çocuğun sıcağı ve 
soğuğu tanımasiyla başlayan 
gerçeklilikle tanışma bir ömrü 
kapsayan ve çoğu zaman tam bir 
bilinçle kavranılmayan bir 
tanışmadır. 


Bir gelmiş ve gelecek bağlantısı 
içinde, ileriye dönük olan gerçeği 
kavramak ve bütün bir yaşamı bu 
kavrayış doğrultusundaki emeğe 
dönüştürmek hayatı gerçekten 
yaşamaya değer kılan tek şeydir. 
Gerçeği kavramak havsâlalara 
sığmayacak büyüklükte ve 
güzellikteki bir oluşumu 

havsalaya sığdırmak, bir umut gibi 
duyabilmek, bir insan ufaklığındaki 
sevgi umugu evrensel boyutlara 
vardırmaktır, gerçeği kavramak. 
Büyük oluşum içinde ufacıkmış gibi 
görünen insan yaşamını değerli, 
kutsal ve büyük kılan çabadır, 
gerçeğe dönüşen emekle emeğe 
dönüşen gerçek. 


Halk içinde yaşıyan insanın ferdi 
olabileceğini sanmıyorum. Bir 
kimsenin en hususi, en kendine âit 
hali ona dünyadan, cemiyetten 
gelir. Diyelim ki bu hal ferdiliktir. 
Amma cemiyet insanın ferdi olan 
hallere karşı hiç ilgilenmeyeceğini 
nereden biliyoruz? Halkın zevkine 
hitap etmek demek onun yalnız 
ihtiyaçlarının propagandasını mı 
yapmak demektir. Gerçi bu da bir 
insanlık vazifesidir. Amma onun 
için başka yollar var. Kitaplar, 
makaleler yazmak nutuklar 
söylemek, afişler yapıştırmak, 
gazeteler çıkarmak dururken bunu 
ne diye, hiç de vazifesi olmadığı 
halde şiirden bekliyoruz? 


“Heeeey! 

Ne duruyorsun be, at kendini 
denize; 

Geride bekliyenin varmış, aldırma; 

Görmüyor musun, her yanda 
hürriyet: 

Yelken ol, kürek ol, dümen ol, balık 
ol, su ol; 

Git gidebildiğin yere.” 


"Hürriyete Doğru' Şiirinden 


Sevgi Soysal ve 


Orhan Veli'yi 
Anıyoruz 


ORMAN VELİ 


YAKUP KARACABAY'ın karikatürü, bize gelenlerin en başarılılarından biri. Çizgilerin 
katılıktan uzak, basit ama ustalığa yaklaşan rahatlığı örnek alınabilir. Yakup arkadaş 
çizgiyi yanlış bir biçimde “kusursuzlaştırma” çabalarının yanlışlığını gösteriyor. Küçük 
bir el bombasının patlatılmasının, kendisinden çok daha etkili bir başka savaş aracının 
da patlamasına yolaçacağı ise, yeni, alışılmamış bir espri ile anlatılıyor. Daha da çok, 
insan figüründe görülen kimi kusurları da attığında, Yakup arkadaşın çok güzel 


karikatürler çizeceğini şimdiden söyleyebiliriz. 


CELEP. 


MURAT CELEP'in bize gönderdiği karikatürlerin ikisini 
anlamak çok güç. Biz en anlaşılabilir ve ustaca olanını 
yayımlıyoruz. Murat arkadaşın çizgilerinin özgün kişiliğini 
bulduğunu en azından bugün söylemek olanaksız. Bu 
eksiklik en çok da yüz, el, ayak çizgilerinde belirgin. 
Esprinin, konuşma balonu içinde yazı yerine çizgiyle 


anlatılması oldukça başarılı. Tek bacaklı bir varsılın, 
karşısındaki yoksulu tekmelemeye kalkışimasındaki gülünç 
lük de başarıyla anlatılmış. 


Xİ Y 
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SEÇKİN TEMUR arkadaşın uzun süredir karikatürle taşır 
neşir olduğu çizgilerinden belli, İnsan figürü, epeyce desen 
çalıştığını gösteriyor. Alevler içinde yanan dünyayı siyah 
zemin içine alması da, grafik gözleminin sağlamlığının 
işareti. Gelgelelim, Seçkin arkadaşın atması gereken 
önemlice bir kusuru var. Gerek üstteki siyah zeminin 
sınırlarında, gerek insan figürünün yaptığı gölgede cetvel 
kullanması ya da dünya ve alevlerin yarattığı dumanlarda 
pergelden yararlanması, ortaya sıkıntılı ve tekdüze bir Çizgi 
çıkarmış. Oysa çizgiyi güzel kılacak olan, elin yumuşaklı- 
ğıdır. Bu güzel karikatürün bir de bu önerilerimizle çizilme 
olanağı olabilseydi, ortaya usta işi bir karikatür çıkabilirdi. 
Bir başka nokta daha: Dünyayı alevler içine atanlar, acaba 
“petrol zengini” araplar mı? Ya Batının çokuluslu dev petrol 
tekelleri?... 
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Ahmet Küçük'ün şiirinin en önemli yanı, kuşkusuz 
günceli şiirine başarılı bir şekilde yedirişinde. Arkamızda 
güncel-şiir dengesini güncelden yana 
bozmuş bir toplumcu şiir geçmişi varken Ahmet arkadaş bu 
kolay yola gitmiyor. Tek tek sözcüklerin, imgelerin 
yaşadığımızda karşılık bulması güncelin anlatımını başarılı 
kılıyor. “Biraz yorgunum boşlukların ortasında”, “çürük 
saplı bir balyoz gibi kafam" derken, yine “Dağlıyor 
bağrımızı dışımızda örgütlenmesi hayatın”, “bilsen nasıl da 
titrer elleri insanın/suçsuz resimleri yırtarken" derken, 
bugünümüzü yalın biçimiyle, özetle, şiirle yansıtıyor. Fakat 
Ahmet arkadaş şiirde sözcük ekonomisine özen göstermi- 
yor. Şiiri diğer yazın türlerinden ayıran ögelerden biri, belki 
de en önemlisi, yoğunluğun sözcüklerin ekonomik-tutumlu 
kullanımıyla sağlanması. Daha az sözcükle daha yoğun 
anlatım, hiç kuşkusuz şiirin uzun ya da kısa olması demek 
değil. Ahmet arkadaşın şiirinde, “Bültenler okunur, 


KATLANILACAK ÇARESİZ 


Biraz yorgunum boşlukların ortasında 
biraz da üzgün şimdilik, 
çürük saplı bir balyoz gibi kafam 
gözlerim zemheri, antenlerim kırılmış 
habersiz kalmışım üstelik 

habersizim anlaşılan 


Dâğlıyor bağrımı dışımızda örgütlenmesi hayatın 
Uyanmak istiyorum dipsiz uykulardan 

bültenleri dinlemeliyim, 

sessiz, küfürsüz, meraklı bir akşam, 

Ey hayat! 

İki elle sarılmayı engelleyişimizdedir mahzunluğumuz 


Nasıl isterdim yüzüme bakmasını tek fotoğrafın, 
altıya dokuz, siyah-beyaz, 

bilsen nasıl titrer insanın 

suçsuz resimleri yırtarken. 

Kalbim, 

anlamalısın, yük oluşunu iç cepte taşınan resmin 
sevgilinin yüzleri girse de bulutların koynuna, 
düşmana inat, taşı ona en yakışan ismi, 
yalnızlığa taşı, sabır gecelerine, sevince, 
gerekecekse, sorgu odalarına, hem de cesaretle. 
Hayat bağışlamıyor yanlışlarımızi 

Anılarla doluyum, düğümü çözülmemiş, 

çok üslü bir denklem yüreğim, 

anılar, köprüsüz, kıyısız bir ırmak 

bu akşamla da olsa ulaşamayacak hayata 
dostlukların boy verdiği vadilerden.. 


çarpık, çirkin, sevimsiz" derken, anlatılan zaten bir sonraki 
dizenin anlatımında saklı. Yine “Seveceğiz beklemeyi” 


dedikten sonra, “bekleyeceğiz, ama yozlaşmadan" demeye h 


gerek kalmıyor sanırız. Ahmet Küçük arkadaşla bunları 
birlikte tartıştıkça bu küçük eksiği birlikte aşacağız. Ya- 
yımladığımız şiiri bunun en büyük kanıtı değil mi zaten. 


Necmi Selamet ise bu kısa ve özlü şiirinde, şiirle onca yıl 


uğraşanların, yazanların bile başaramayabildiği konuşma 


dili-şiir dili dengesini ne güzel kuruyor. Bu sesleniş, yine 
karşılığını yaşamda bulan dupduru simgelerle, ince fakat 
açık bir bildiriyle -her şiirin kuşkusuz bir bildirisi olmalı-, 


alışılmışın dışında ve çok başarılıca günceli vermiyor mu i à 


bize?” dikkat edin uyardım sizi inciteceksiniz/bekleyin 
dedim kolay değil./iki gözüm sürgün şiir...” Necmi 
arkadaşa, bu başarısını bize göndereceği diğer şiirlerle 
kanıtlamak düşüyor artık, 


sürgün şiir 


bekleyin biraz kolay değil 

denizler dağlar var sanki önümüzde 
yolunuzu yitirip 

döneceğinizden korkuyorum 

dikkat edin uyardım sizi inciteceksiniz 
bekleyin dedim kolay değil, 

iki gözüm sürgün şiir... 


NECMİ SELAMET 


Bültenler okunur, çarpık, çirkin, sevimsiz 
ölüm haberleri bile çok görülüyorsa insanlara, 
veni bir dil yaratmalısın 

söz aralarından toplu fotoğraflara 

Hazır mısın mazlumların çağrısına almaya? 
Kalbim! 

Seveceğiz beklemeyi, 

bekleyeceğiz, ama yozlaşmadan 

Ve katlanacaksın çaresiz, habersiz akşamlara.. 


AHMET KÜÇÜK 


Eğitimde Tiyatro 


MUZAFFER BUDAK 


Bilim kurallarının ve bilim öğelerinin 
“güzel sanatlarla ilişkileri olumlu düşünce- 
ler kazandırır topluma. Tiyatronun 
yapıcılığı, öğeleri arasındaki bilimsel 
kavramların sonucudur. Tiyatro seyret- 
meyen bir toplumun yapıcılığı olamaz. 
Bilimden yoksun milletler gibi. İnsanlara 
yaşamın temasını canlı olarak yansıtan 
tiyatro sanatının, felsefeyle, sosyolojiyle 
ve metodölojiyle yakın akrabalığı vardır. 
Örneğin, seyrettiğimiz (Kadife Çiçekleri) 
ve (Bahar Noktası). Her iki oyunun 
içeriği sosyoloji ve metodoloji kültürün- 


“Cinsellik konusuna ve 
tartışılmasına 

olanak 

vermeniz 

çok olumlu.” 


İlk ve ikinci sayısını okuduğum 
derginin yayıncılarını kutlar, Yarın'ın 
devamı için başarılar ümit ederim. 

Değindiğiniz konular, özellikle 
“Gençlik üstünde olumsuz etkiler 
yaratan, derin yaralar açan cinsellik,." 
konusuna ve tartışılmasına olanak 
vermeniz çok olumlu. 

Yıllardır beynimiz "aile terbiyesi" 
diye yıkanıyor. Kalıplaşmış ahlak 
kuralları toplumu olumsuz yönde 
etkiliyor. Git gide toplum yozlaşıyor. 
Ahlak, toplum ahlakı bu yozlaşma 
içerisinde kurtlanıyor. İşlerliğini yitiri- 
yor. Ve biz gençler “karabasanlarla”, 
daha nicelerle kısır bir döngüye 
sürükleniyoruz. Kendimi yozlaşmışlık- 
tan ne denli dıştalasam da, sisli bir 
perde gibi önümde veya kara gölge gibi 
arkamda... 


den kaynaklanır. Kadife çiçeklerindeki 
sosyal ilişkiler, bireyin toplumla ilişkileri, 
tinsel çözümlemeler sanatsal simgelerle 
seyredildi. “Bahar Noktası” eğitsel bir 
değişimle sahnelendi Deneme Sahnesi' 
nde. Bireye yapıcı düşünceler, olumlu 
duygular kazandıran “Bahar Noktası”, 
sanatsal bir aşamadır tiyatromuzda 
Balenin doğuşunda ve gelişiminde felse- 
fenin simgeleri bir gerçektir. Bale, somut 
ve sanatsal bir felsefedir. Müziğin, 
dansın, edebiyatın, resmin, mimarinin 
birleşimi olan bale sanatı ve opera, felsefi 


Geleceğin “anaları”, “babaları” 
olacağımız bir gerçek. Pekiyi o zaman 
biz nasıl davranmalıyız? İşte kendimizi 
bu konuda eğitmeliyiz. Bizim çelişki- 
mizi bizden sonraki nesiller çekmesin- 
ler, yaşamasınlar. 

Sanırım “aile” ve “evlilik” konu- 
sunda söylenecek sözler kitaplara 
yetmez. Hele Türk geleneği “görücü” 
usulü ile evlilik yok mu? Ya bizim 


“yiğit”, “mert” erkeklerimizin “el 
değmemiş, hanım hanımcık olsun 
demeleri”. 


“Ferdin sosyalleşmesini temin 
eden menfaat birliklerinden biri de 
ailedir” diyor, lise son sınıf sosyoloji 
kitabı. Bunun tartışması okulda oldu 
ve yanlışlığına varıldı. Oysa ben 
onaylıyorum. Günümüz evlilikleri (ka- 
pitalizmin yapay ilişkileri sonucunda 
gelişmiş ya da modern âile), bir çıkar 
güder. Gerek maddi, gerekse manevi, 
çocuk sahibi olmak bile çıkarcılaşmış 

Eğitimden, öğretimden uzak, ken- 
di çabalarımızla bir şeyler yapıyoruz ve 
ne yazık ki, cep fotoroman okuyan, 
düşlerle yaşayan gençlerimiz büyük bir 
çoğunlukta... 

HANİFE YEŞİLVAN/İzmir 


ve sosyal mesajlar yansıtır seyirciye, 
Sergilenen, Çark, Çeşitlemeler ve Kon- 
çerto bale gösterilerinin içeriği bu nitelik- 
te. Toplumsal sorunların en başında 
güzel sanatlar yer almalı, sinemayı, 
küçük kentlere, bucaklara, yaz aylarında 
bazı köylerimize kadar götürdük. Fakat 
tiyatroyu götüremedik. Bizim kuşak 
tiyatronun küçük kentlerde ve kırsal 
kesimlerde gerçekleşmesini göremeyecek. 
1950'den önce Halkevleri sayesinde tiyat- 
ro kültürü tüm kentlerde halkımıza 
verilmeye çalışıldı. 1950'den sonra 
Halkevleri kapatılınca bu çabalar yarıda 
«aldı. Tiyatro kültürü almayan toplum- 
isv hasta bir kuşak oluşturur. Bilimsel 
düşünerek sosyal bir sorun olan tiyatroyu 
tüm ülkede yoğunlaştırmalıyız. Tiyatro 
ile toplum bireylerine edebiyat, felsefe, 
sosyoloji, müzik, dans, dekor ve giysi 
kültürü verebiliriz. Onların düşünce 
yapılarını sanat ve felsefe temeli üzerine 
geliştirebiliriz. Sanat ve felsefe kültürü 
alan bireyler yapıcıdır, olumludur, yara- 
tıcıdır ve tinlerinde insan sevgisi var `r. 
Karakterinde insan sevgisi olan toplumlar 
tüm güçlükleri yenerler. Tiyatro topluma 
insan sevgisi aşılar. Eğitim insan sevgisi 
doğrultusunda olmalı. 


“Şiirin hakkının 


ödenmesi gerekir...” 


Bu çoşkulu olduğu kadar ağırbaşlı 
uğraşınızın uğraşımız şekline dönüş- 
mesini dileyen çağrı ve çabalarınızın 
başarıya ulaşmasını dilerken, hepimize 
kolay gele. 

... Bizim toplumumuzda şiir hala 
en etkin duyguların dile getiriliş şekli, 
müziksel formasyonlarıyla birlikte. Bu 
gerçekten yola çıkarak, Yarın'ın şiire 
yönelik sayfalarını artırması (özellikle 
yeni seslere kucak açan) ve böylelikle 
Yarın'ı belirli kadroların değil, bir 
kitle dergisi yapacak olan etmenlerden 
biri olan şiirin hakkının ödenmesi 
gerekir... Gençliğe açık sayfalar, sırf 
onların şiirlerini yayınlatma isteğini 
tatmin için değil, elbet şiiri bir uğraş ve 
ötesinde yaşam biçimi seçmiş olanların 
yetenekleri ölçüsünde desteklenmesini, 
ustalaşmasını (bilgi ve görgüsü artırıla- 
rak), bunun yanında kitlelerin şiir 
yoluyla olaya katılmasını sağlamalıdır. 
Toplumsal kazanç olarak bir zorunlu- 
luktur şiir... 

TUNÇAY KÖSE/İstanbul 
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eğerli yazar ve dost Sevgi Soy- 
sal'ı Kasım 1976'da yitirmiştik. 
Sevgi'nin romanları, öyküleri ve yazı- 
ları sık sık yeniden basılıyor. Sanat- 
çıların unutulmazlığı, ölmezliği böyle 
olsa gerek.. Annesi Aliye Hanım, Sev- 
gi'nin ölüm yıldönümü için bir arma- 
gan hazırladı. Sevgi Soysal'ın ilk ki- 
taplarından “Tante Rosa'yı Almanca- 
ya çevirdi ve Almanya'da bu çevirisi 
yayınlandı. (Kitabın iç resimlerini de, 
kaç yıldır Paris'te oturan genç ve 
değerli karikatürcümüz Selçuk De- 
mirel çizdi.) Ana gibi yar olmaz. Aliye 
Hanım, ölümünün üçüncü yıldönü- 
minde de Sevgi Soysal için uzun bir 
şiir yazmıştı. (Somut, 8.1) 
Eylül sonu Ankara'da edebiyatı 
trafiği yoğundu. 26 Eylül'de dağıtın 
Türk Dil Kurumu ödül töreninde, pek 


Zİ O elleri Ne — 


çok edebiyatçı, yazar ve bilim adamı 
bir araya geldiler. Bilindiği gibi, 
român ve hikaye ödülünü “Başka Bir 
Yaz'la Burhan Günel; şiir ödülünü, 
Bir Denizin Çekildiği Bütün Kıyılar'la 
Mehmet Taner; inceleme ödülünü ‘Dil 
İle Ekin'le Doç. Dr. Aydın Köksal; 
bilim ödülünü “Türk Devrim Tarihi'yle 
Prof. Dr. Suna Kili; çocuk yazını 
ödülünü 'Nasrettin Hoca'yla Ali Püs- 
küllüoğlu; radyo ve televizyon dil 
ödülünü de 'Müzik Sözlüğü'yle Mus- 
tafa Apaydın kazanmışlardır. Tören- 
den sonra, Kurumun yukarı salonun- 
da kokteyl verildi. Birbirleriyle tanış- 
mayanlar, uzun zamandır karşılaş- 
mavanlar öbek öbek bir araya 
geldiler... Kayseri'den gelen Ahmet 
Ada'yı bir arkadaşı Cahit Külebi'yle 
tanıştırdı. Külebi, genç ozanla tanış- 
tığına sevindi. Mütevazi olduğu kadar 


Çağdaş Gazeteciler Derneği 
"Yılın Gazeteciler Yarışması” 


Yönetmeliği 


Açıklandı 


Çağdaş Gazeteciler Derneği her yılki geleneksel “Yılın Gazeteciler 
Yarışması” ni bu yıl yeni hazırlanan bir yönetmeliğe göre ' “Ankara, İstanbul 


ve İzmir Basını", “Anadolu Basını 


"ve may ağ eğ 


yapacaktır. “Ankara, İstanbul ve İzmir Basını” ve ayrıca “Anadolu Basını 

kategorilerinde 1) Makale:fıkra, 2) Haber, 3) Röportaj, 4) Mizanpaj, 5) 

Karikatür, 6) e ei 7) Fotoğraf, 8) Spor (haber, yazı, 
girenlere 


vb.) dallarında ilk 


r verilecektir. 


röportaj üç dereceye armağanlar 
“Ankara, İstanbul ve İzmir be Basını” ile “Anadolu Basını" kategorilerinin ilk 
kez bu yıl birbirinden ayrılarak Anadolu'daki basın emekçilerinin 


önemsenmesi yoluna 


gidilmiştir; 
Derneğin aynı yarışmasındaki üçüncü kategoride de TRT'deki 


i “Radyo 


programı, TV programı; Radyo- -TV haberi ve TV haber kameramanı” 
dallarında ilk üç dereceye giren yapıtlar seçilecektir. 1981 yılı içinde 
gazeteler ve dergilerde basılmış yapıtların $ kopyası ve aynı yıl içinde radyo 
ve televizyonda yayınlanmış yapıtların metinlerinin ya da ses bantlarının ve 
filmlerinin yarışmaya girebilmeleri i için, en geç 15 Aralık 1981 tarihine dek 
Çağdaş Gazeteciler Derneği'nin “Ankara, Mithatpaşa Cad. 28/22, Kızılay” 
adresine postayla ya da elden bir başvuru yazısıyla birlikte teslim edilmesi 
gerekmektedir. Ayni adresten yarışma yönetmeliği de istenebilir. 

Bu yılki yarışma seçiciler kurulunda şu üyeler vardır: Yazgülü Aldoğan 

(öğretim üyesi), Nezih Danyal (karikatürist), İbrahim Demirel (fotoğraf 

sanatçısı ve öğretim görevlisi), Selahattin Duman (gazeteci), Mustafa 
Ekmekçi (gazeteci-yazar), Jülide Gülizar (ÇGD Yönetim Kurulu üyesi), 
Ertan Somunkıran (TRT), Önder Şenyapılı (yazar-öğretim görevlisi) ve Uie 


Gürkan (gazeteci). 


gönül almasını da çok iyi bilen Küle- 
bi, Ada'ya öyle dedi: “ 
Ödülünü senin almanı çok isterdim. 
Az bir oyla yitirdin, canın sağolsun., 
Daha gençsin." Ada bu sözlerle bir- 
likte, en çok Külebi ile taniştiğına 
sevindi. /Söz Cahit Külebi'den açıl- 
mışken şunları dä söyleyelim: Gün- 
den güne kendisini yenilemesini bi- 
len; yılların usta ozanı Külebi. ge- 
çenlerde bir dostuna Yarın dergisini 
çok sevdiğini söyleyerek eklemiş: 
“Hele Yesenin çevirileri.. ‘Anneme 
Mektup’ çevirisi, ancak ‘Çirozname' 
ile karşılaştırılabilir. Erdost'un uzun 
ve güzel yazısını da zevkle ve duygu- 
lanarak okudum. Gençlerin ellerine 
sağlık.” 

Şair ve yazar Hasan Hüseyin, 
'Filizkıran Fırtınası" adlı şiir kitabıy- 


la 1981 'Ömer Faruk Toprak" Şiir 


ödülünü aldı. (Aynı ödülü geçen yıl 
Ahmet Telli ve Metin Altıok pavlaş- 
mışlardı) Hasan Hüseyin, bilinen şiir 
işçiliğini sürdürüyor. Ekim ayı içinde 
yeni şiir kitabı da yayınlandı: Acılara 


utunmak. 

Öbür ödüller de şöyle: Milliyet 
Sanat Dergisinin Abdi İpekçi Roman 
Ödülünü ‘Bir Çağ Yangını'yla Hulki 
Aktunç kazandı. (Kitap Derinlik 
Yayınlarında geçen ay çıktı). 

Antalya'da oturan şair Metin 
Demirtaş, Ekim ayında sağlıkkontrolu 
için Ankara'ya geldi. Edebiyatçı dost- 
larıyla özlem giderdi. Yarın'ı izlediği- 
ni, beğendiğini söyledi. Genç yaşta bu 
bedensel acıyı tadan, ama yaşama 
gücünü ve şiir işçiliğini yitirmeyen 
Demirtaş, kendisine yaraşır umutla 
bakıyor geleceğe. 

Ankara'da yeni bir yayın koope- 
ratifi kuruldu. Şimdiye dek kurulan- 
lardan daha kapsamlı ve toparlayıcı 
olacağı söylenen örgütün adı: Sınırlı 
Sorumlu Dayanışma Yayın Üretim 
Kooperatifi. Makina işbölümü 
de şimdilik şö Başkan Nusret 
Kemal Otyam, la Başkan: Mah- 
mut T. Öngören, Yönetim Kurulu: 
Vahap Erdoğdu, Ahmet Say, Ahmet 
Telli, İbrahim Demirel, Yaşar Yörük, 
Sargut Şölçün ve Ali İhsan Mıhçı. 

Aziz Nesin Ankara'ya gelmişti. 
Yanında zarif bir Türkolog bayan 
vardı. Yarın dergisinin ilk iki sayısı 
kendisine verildi. Yılların dergicisi 
Aziz Usta Yarın'lailgilendi. 

Talip Apaydın'ın 'Kente İndi İd- 
ris' adlı romanı yargilanıyordu. Ak- 
landı ve satışı birden arttı. 

Tekin Sönmez de bir röportajdan 
ötürü epeyidir tutuklu olarak vargıla- 
myordu. Şair ve yazar Tekin Sönmez 
de aklanarak, özgürlüğe kavuştu. 


.. Yeditepe Şiir i 
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Aziz Nesin Sinema Eleştirisi Yapıyor 


Hasretinden 
Prangalar Eskittim 


Ahmet Arif 


